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A CHI YUOL LEGGERE. 


Parliara senza velo. Questo è un libro d’amore, di 
dolore, d’espiazione e di fede. Si volge quindi alle 
anime passionate e infelici; agli intelletti offesi dal 
dubbio; alle coscienze tormentate dalia paura; che 
è quanto dire, a una gran parte di uomini. 

0 abbia egli dunque franchi i passaggi per la 
penisola, o sia condannato, colpa di poche pagine, 
a celarsi nella valigia del contrabbandiere, varchi, 
se ha forza, i Qumi e le montagne; e corra, in nome 
di Dio, la sua fortuna. 

Meriterà egli d’ esser letto e meditato? Io do- 
mando in grazia la prima di cotestc due cose; sta 
a lui di piegar gli spiriti alla seconda. 



— VI 


Egli è beo vero che da' miei coonazioDali, forte 
occupati degli odierni e dolenti casi , chiedere e 
sperar di ottenere attenzione ad un libro che non 
discute materie di popoli o cose di governo, potrà 
parer superba speranza e richiesta infruttuosa. Ma 
facendo io ragione che anche le opere letterarie 
sì a’ pubblici che a’ privati infortunii possono con- 
ferir lezioni e conforti , e che molti uomini si ri- 
traggono volentieri a conversar con esse, quando il 
tristo andar del mondo li costerna e li adligge, non 
voglio ristarmi punto dal rinnovare quella richiesta 
e dal concepire quella speranza. 

Byron, Goethe e Chàteaubriand mi precedettero 
nel colorire alcune parti di questo tema, in cui sta 
certo riposta dna delle più alte realità della vita 
umana. Ma altra è la loro ragion filosofica dalla 
mia ; altro lo scopo finale ; altri i mezzi e le forme 
dell'arte: non giova dir dell'ingegno, perchè que- 
sto non è argomento nel quale io debba o voglia 
metter parola; nè modesta nè audace. 

Ciascuno ha il suo; felice chi ne possiede tanto 
che basti a convincersi che le forze dell’ uomo e 
la vita son troppo corte a toccar l'altezza, si nel- 
l'ordine del pensiero sì in quel dell’azione, dove 
stan collocati, come in dignità propria, i santi, i 

MARTIRI, I LEGISLATORI,! FILOSOFI, I POETI, E GLI EROI. 

Cotesta è certo la gran verità, che balena a qual sia 
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più sconfìnala superbia, come un terribile pronun- 
ziato del senso comune. 

E a questo punto, o miei pochi e benevoli lettori, 
io mi prendo licenza di notarvi, così a salto ed in 
breve, alcune idee le quali ho toccato altre volte 
e che non pertanto mi pare utile di ripetere, nel 
pelago vasto in cui nuotiamo, i più, senza vela nè 
vista di porto. 

La ragion poetica scissa dalla ragione isterica e 
dalla ragion fìlosoiica è poca cosa; congiunta, è la 
più eccellente di tutte; avvegnaché i veri della fan- 
tasia, deir intelletto e deU’anima, che sono i veri 
del mondo sensibile e del mondo ideale, abbiano 
bisogno di questo triplice lume per essere con ef- 
ficacia manifestati alla gente ; lume d’ immagini 
schiette e nuove; lume di formule brevi e sicure; 
lume di sentimenti spontanei e perpetui. 

11 poeta, a me pare, è la coscienza del genere , 
umano, stampata in lui da felice disposizion di na- 
tura, da costante virtù meditativa, da copiose espe- ( 
rienze della vita , da studii varii e sinceri, e da un ' 
tranquillo e immutabil possesso di tali convincimenti, I 
per cui la legge suprema gli si mostri in tutta quan- / 
r è la Creazione , con vittoriosa e solenne e lieta / 
evidenza. 

Ma dire è facile, difficile è fare. Perchè a dire, 
basta manifestar con parole , comunque suonino. 
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quel che si crede essere il vero ; a fare, bisogna ma- 
nifestarlo con modi così speciali, che non solamente 
gli altri pervengano a riconoscerlo; ma sentano 
eziandio che quello è un vero proprio dell" immagi- 
nazione, e se ne compiacciano; un vero proprio 
deir intelletto, e se ne avvalorino; un vero proprio del 
sentimento, e se ne commovano; insomma un vero 
facile nobile originale e potente , che imponga, con 
veloce contemporaneità d’ impressioni, l’assenso 
Tammirazione e l’amore. Allora l’arte diventa il cuor 
della scienza; si fa sapienza. E questa fu l’arte di 
Mosè, di Davidde, di Omero, di Shakspeare, e di 
Dante ; arte , che rivelando le più gran cose di Dio 
del mondo e dell’anima umana, assume in sè la 
forma scultoria pittoresca e musicale in altissimo 
grado , per disegnare e rappresentare alla mente 
degli uomini spettri eccelsi luminosi e moventisi 
in àmbito d’armonie degno di loro. 

Ma coiest’arte ne’ secoli moderni è quasi, sven- 
turatamente, perduta. Nonpertanto la mente italica 
a me pare che ne serbi ancor qualche segno; forse 
più che altra nazione: perchè noi fummo, nella virtù 
del pensiero e nella passion dell’animo, privilegiati 
\ di un carattere di realità tutto nostro e notabile; 
siamo, a breve dire, una stirpe greco-latina col pa- 
trimonio dei Veri, integrati ordinati e consecrati da 
Cristo. E le maestose tradizioni, lo stupendo cielo, 
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fino le nostre sventare medesime ci custodiscono > 
tuttavia r antico stampo. Del che daranno testimo- 
nianza ai venturi i nomi illustri del Manzoni , dei 
Rosmini, del Balbo, dei Gioberti, del Capponi, del 
Troya e del Pellico, intelletti, per unità di segno e 
sicurtà di tempra , variamente mirabili. 

Laondechè ci toccherebbe, eziandio per simili 
esempi, il meritato castigo della vergogna, se tutti, 
ciascuno giusta sue forze e costume , non cospiras- 
simo a mantenerci così bella prerogativa che la na- 
tura ci ha dato, di esser psicologi senza cadere in 
un'analisi fredda e morta che ci atterrisca, e d'essere 
ontologi senza smarrirci in una idealità vacua e 
sfuggevole che ci disperi. Unire non isolare; esa- 
minar sul serio non asserir a balzo e a capriccio; 
valutar con sincerità e misura non fantasticar con 
istudio di parti e moto vario di nervi ; e poi, lampo 
intuente; vigor induttivo; e ardire magnanimo, 
questo è il segreto de' forti. E fu il nostro per molti 
secoli; e sarebbe ornai tempo di ricovrarlo. 

Tutto si collega nel multiforme creato; e la scienza 
DELLE RELAZIONI E de' VINCOLI è la scienza sovrana. 
Nè ella fortunatamente sostien che la oscurino o la 
gualciscano indici enciclopedie manuali e metodi- 
che, inventate, come oggi suol dirsi, ad uso de' 
piò, per frangere il pane dello intelletto. 

Cotesta scienza la possedono sempre pochi ; i quali 
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A. 



ne dan le forinole ultime, non i calcoli medii ; e solo 
da quelle formale appare, a chi ha vision dMogeguo 
e uso di pensamento, il nesso magnifico che inter- 
cede fra le dottrine sperimentali e s^ulatiye della 
materia e del tempo, e i veri^ltraiqopdaEii^è im- 
mortali. Ghè certo, dal più basso ordine fisico al piu 
alto ordine metafisico, ogni scoperta delP istinto, 
ogni conquista delPosserv^ione, ogni vittoria della 
ragione, ogni opera del ^euio, son tutti passi della 
giustizia, son tutte afferm^ioni del bene, son tutti 
raggi che si raccentranoAn Dio. Quanto la terra 
si eleva, tanto ì cieli s’inchinano ad ablu’acciarla. 

La matematica, giunta a cert’altezza, diventa una 
poesia delle più immaginose ; domandatene a Nevrton ; 
la poesia,salitaa quel segno, diventa una matematica 
delle più esatte; chiedetene all’ Alighieri. E questo 
doppio carattere, d’immaginazione e di esattezza, 
costituisce il sommo della scienza come il sommo 
dell’arte. Ghè il sommo d’ entrambe, a me pare, 
sta in ciò solo: pbecidere e definibe. 

Se cotesto non fassi (e coll’intelletto il si fa) tanto 
l’una che l’altra, comunque ardite, non ci sapranno 
altro dare, che l’una ipotesi oscure, e l’altra fanta- 
simi vani. 

La verità è un metallo prezioso che si spande a 
larghi rivi per tutte le vene dell’universo. È il fino 
orecchio dell’ anima che lo sente; è l’ostinato brac- 
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ciò della volontà che lo scava; ma è il solo e fermo 
crogiuolo dellMntelleUo, che, dandogli forma conio 
e valore, lo definisce e precide. E a questo Tintel- 
letto è incapace , quando non ha conquistato o ha 
smarrito la legge deir uno e del semplice, che è la 
legge imperativa per eccellenza. 

L’impreciso e rniDEFWiTO sono la piaga oramai 
che rode il cuore a più di tre secoli , nè il rostro 
già la rimargina; onde la fantasia n’è turbata, 
incerto il pensiero, procelloso l’affetto, trepida la 
coscienza, scomposta l’azione, insoddisfatto l’uomo: 
quindi i religiosi dissidi!, le inonorate schiavitù , le 
disumane oppressioni, ed altre private e pubbliche 
sventure; anche le recentissime nostre. Sappiamo 
una volta che cosa è Dio se vogliam comprendere 
che cosa è il mondo; sappiamo che cosa è il dovere 
se vogliam conoscere che cosa è il diritto; sappiamo 
a che ci rechi la morte se vogliam capire che 
cosa è la vita; e ciò sapendo, intenderemo come 
questo triplice e stupendo regno della Verità della 
Bellezza e del Bene maravigliosamente si annodi e 
mutuamente si illumini e si commenti ; e come in 
lui, figura e sigillo della Creazione, si movano senza 
posa la potenza l’intelletto e la carità del Creatore. 
Allora vedremo chiaro e compiuto il quadro del 
MONDO MORALE, ch’ è la bas€ e il fastigio d’ogni 
scienza e d’ogni letteratura; e quindi ci apparirà 
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lucida e definita la personale entità; la sua legge 
dinamica; la vaiutazion del motivo; la libertà della 
scelta; la risponsabilità dell’atto; il giure della ra- 
gione; la logica della fede; il debito del sacrifizio; 
la sanzion della pena e del premio; il transitivo 
contingente e l’etemo assolato; insomma il vero, e 
TUTTO il vero. Fuordiquesto, incompiuta èia scienza; 
incompiuta l’arte; il governo della famiglia e degli 
Stati, l’ordine la prosperità la civiltà la virtù e la 
gloria incompiute. Sì; anche la virtù e la gloria; che, 
prive deiraffermazion della legge una e suprema, 
nonché non esser veramente tali , sono piuttosto 
immaginosi splendori che usurpano due grandi nomi; 
e non altro. Se pur non si voglia pretendere che la 
virtù e la gloria nostre abbiano proprio e solo a 
esser quelle del tempo antico: nel qual caso, ci 
bisognerebbe almeno aver, anche noi, la tempera 
salda e fiera eh’ ebbero gli uomini di quella età ; 
perchè è trista cosa sentirci chiamare, a titolo di 
scherno, i pagani del Cristianesimo, senza essere 
in vero Ciri o Alessandri , Leonidi od Aristidi , 
Camini 0 Regoli. 

E a che tira cotesto? 

Tira, anzitutto, a mostrare che quel poco che vò 
immaginando tento d’ immaginarlo con qualche 
ragionevol coscienza; e poi tira, conchiudendo, ad 
insistere che noi Italiani, i quali siam nati con una 
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meDte sì fantasiosa e sì pratica , da intendere e 
manifestare ogni realità , dalle più comuni alle più 
elevate, con forza di genio nostro, non ci lasciam, 
vivaddio!, menar ne’gabinetti anatomici a disseccar 
il cadavere, 0 rapir ne' campi delle febbrili astrazioni, 
le quali altro al postutto non generano, che vanità 
e aflliggimento di spirito. 

In questo libro adunque io vi presento un sem- 
plice gruppo di quattro ligure , nelle quali ho ten- 
tato improntar quello stampo che mentovai poco 
sopra , per modo che , imparato una volta a cono- 
scerle. non si avesse poi, come sogni a obbliarle; 
e scontratone i concetti i sentimenti l’azione, fin le 
sembianze gli abiti e i gesti , si dovesse affermare : 
ecco il vero. 

Nella persona poi del protagonista mi sono stu- 
diato di porvi innanzi agli occhi la viva istoria di 
un uomo , il quale , presso a esser disfatto da fiere 
passioni , si rifa alla virtù alla fede e alla gloria , in 
guisa che ogni sviata e nobil natura possa dire a 
sè, contemplandolo : « Mi è dolce e non impossibil 
cosa imitarlo 

Ho dato poi al mio libro il titolo di Poema non 
perch’ ei n’abbia il consueto volume e valore; ma 
per rimover l’idea di Novella, o Romanzo, a che 
non mirai punto punto ; parendomi egli , a parlar 
schiettamente, alquanto più ampio e significativo di 
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quello che soglia esser la prima, e alquanto piu 
serio e meno intessuto di facili casi o favole di quello 
che usi essere comunemente il secondo. 

In fine, osai lusingarmi che un libro cosi ima- 
ginato satisferebbe forse , anch’ egli per la poca sua 
parte, ad una gran necessità dei presenti tempi, 
ove le forze fossero state pari all’ intento. 

Sarò io pervenuto a cotesto grado di narrativa 
intima e plastica (che vorrei pur chiamare epico- 
lirica), a cui convenevolmente rispondano la cor- 
rezion del disegno, la varietà del colorito, la novità 
dello stile, insomma la luce e Tombre cosi misurate 
e disposte, che ne risulti quella piena ed alta ar- 
monia a cui debbe aspirare ogn’opera dell’ingegno? 

Sinceramente non ardisco di crederlo. Anzi m’at- 
tendo dalla critica estimativa de’ valentuomini ogni 
più libera annotazione ed emenda. E dirò dippiù: 
mi torna gradito di porger loro, per avventura, un 
motivo a meditare e favellar seriamente sulla ma- 
teria; anche a benefizio e profitto de’ nostri studii. 
I quali han tanto bisogno di buoni maestri e giudici, 
quanto le leggi di buona forza, le libertà di buon 
senno, e il mondo di buone virtù. 

Ed or mi tocca ripetere, che facile è dire, dif- 
ficile è fare. Ma mi sia lecito lo aver tentato; e se 
alcuna util cosa mi uscì della penna, non mi torni 
increscioso lo averla scritta. 
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Dei poeti italiani, a’ dì nostri, alcuni son morti, 
altri dannevolmente ammutolirono come morti; ed 

10 da questo silenzio doloroso di sepolcro trassi co- 
raggio a fare, secondo le mie povere forze, per 
un insuperabil bisogno di mandar fuori, qual fosse, 

11 mio pensiero e il mio canto; come fa chi ama e 
non può saziarsi di dirlo alP anima diletta, o noi 
potendo a lei , lo dice coi taciti sospiri alPuniverso. 
Di tal fatta è Tamor delizioso e innocente che me 
pur lega alle lettere; onde consolo anche il tedio 
della vita solitaria e mi par quasi di superar la for- 
tuna; ed ogni dì e con ogni maniera di solleciti e 
confidenti rimproveri vado affannosamente gridando 
a molti nobili ingegni di non scorarsi e non intri- 
stire neirozio; ma sì di vincere le tiepidezze e 
lo smarrimento de’ tempi e decorar cogli studi la 
patria e il nome; affinchè Dio non si corrucci della 
moneta sepolta e infruttifera e la posterità che 
domanda conto a ogni secolo di ciò che ha operato, 
non abbia a dire anche di noi : « / nepoti deW Ali- 
ghieri e delP Ariosto passarono d’ accanto alle loro 
ceneri , e non le hanno sentite fremere e lamen- 
tarsi! M 

Coraggio, amabile gioventù della mia patria, co- 
raggio! Non lasciarti fuggir di mano il prezioso dono 
del tempo ; e quello preziosissimo dell’ ingegno. Chè 
noi, generazione infelice, passata per tanti inganni 
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e sventure , cominciamo oramai ad aver canuti i 
capelli e streme le posse ; e solo a te è conceduto 
di farci rivivere nella speranza e nel lume de’ tuoi 
destini. Non diffidare, in nome di Dio, di te stessa; 
che in te stanno riposte forze stupende : e ti stimoli 
e t’arda anche la gloria, che non è sol dei potenti, 
ma dei volenti. L’uomo è divinamente necessitato 
a operare. E cotesta necessitò, ne’ tuoi anni, si fa 
ognor più grande coll’opera, elei raddoppia edelèva. 
Usa di tue fortune, se sai. Quando capita al ladro una 
lima sorda fra’ mani , ei non indugia un momento 
di lanciarsi alle grate della stia carcere e tormen- 
tarne il ferro, per aversi la libertà; e tu, che puoi 
conquistar il bene e parteciparlo ad altrui e così 
renderli riconoscente la generazione fra la quale 
sei nata, preferirai di languire nella prigion de’ tuoi 
ozii , e nonché farli veramente e santamente libera 
coll’ingegno, rinnnzierai all’istinto sin del ladro 
volgare? Ah, non sia detto di te simile vituperio. 
Commetteresti furto; e avresti spregio e catene. 

Raccogli or dunque le poche lezioni che l’espe- 
rienza e gli studii ci han dato e l’amor del vero 
e la carità del nostro nido comune fortificarono; 
segui i moti generosi e cari dell’anima tua che gli 
anni e gli eventi matureranno; e a cui certo arri- 
derà la Occasione : non istancarli di mirar secura nel 
cielo; e onorare le cose grandi; e desiderar la gloria 
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d’Italia: non patir che ti vincano collere o invìdie 
piccole e tristi, patrimonio d’oscura gente : vieta che 
ti seducano ipocrisie cupide o superbie ree che tron- 
cano i nervi a far opere gentili e durabili: poni il 
tuo segno si alto come Dio t’ha dato il cuore e gli 
aaspizii; e poi, leggi la sapienza antica, che, credi, 
è ancor buona per il nuovo mondo; ed amaci, se 
non per altro, perchè pensando, e scrivendo, ci 
parve sempre di averti vicina e di trar lena e vi- 
gore alla fatica dal tuo schietto sorriso da’ tuoi 
candidi assensi e sino dalie tue dolci follie. A te 
dunque io raccomando questo mio libro; e a quei 
pochi uomini, che, pur fatti savii ed austeri dalla 
vocazione e dal tempo, non hanno però ancora per- 
duto nè i lampi della tua mente nè il vivo sangue 
delle tue vene. Domini rari e fortunati; a cui la me- 
moria e il senso degli amori è una dolcezza; la 
pietà e il rispetto dei dolori un dovere; il possesso 
della fede un tesoro ; o il desiderio almeno e la 
speranza d’averla, un sopraumano conforto. 


Torino, 12 aprile <853. 


Digitized by Google 



l 

i 

Digilized by Google I 


# 


RODOLFO 


A custodia maUUina us(/ue ad Koctnn 
speret Israel in Domino. Ps. 129. 

Spera dall'alba a sera, 

E nella Notte arcana 
Veglia Israello e spera. 

^ L. PALLAV 1 CINO-MOS.SI. — Omofonie. 
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E un di prende l’amica; e a dir la prega 
Se reverente cortesia noi niega. 

R<hù>1/o csn/o ì. 


by ?ogk 


CANTO PRIMO. 


1 . 

V 01 che leggeste ud giorno Edmenegarda , 
Donne della penisola infelice, 

Quante Amor ne commove e il Sol ne guarda 
11 Sol di Leonora e Beatrice , 

Se di Pia vi fùr care e di Piccarda 
Le afflitte istorie, che Alighier vi dice, 

E se in ripa d’ Averno amata tanfo 
Vi trae Francesca da’begli dcchi il pianto; 

RoDOLro. i 
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II. 

Nella stanza più dolce e più segreta , 
Poste le gemme od il modesto velo , 
Mentre la luna solitaria e cheta 
Per antico desìo naviga il cielo , 
Piegate, in cortesia, gli occhi al poeta 
Che vincer tenta un secolo di gelo. 

Ed or sui fogli, a tarda notte, imprime 
L’eroiche pugne, or le dolenti rime. 


III. 


Oh del mio Sarca dilettoso sponde. 

Su cui Talba raggiò della mia vita; 

Oh vissute a quel margo ore gioconde 
Sotto i grand’elci allastagion fiorita; 

Oh superbo nuotar dentro queU’onde; 
Oh delia giovenile anima ardita 
Sogni di gloria ; e alla costiera intorno 
Oh allegre corse allo squillar del corno; 


-jOogU 
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rv. 

Oh del mio Dante picciolo volume 
Segretamente nello zaino chiuso, 

] E poi riletto al mormorar del fiume, 

Ai boschi, e al mattutino etere effuso; 

Oh antichi canti delle stelle al lume; 

Oh amici, oh veltri, oh rimembrar d’ogni uso. 
Oh domestici fochi, oh madre, oh mio 
Tempo di gioventù, raggio di Dio; 


V. 


Che siete or voi ?. . . Fantasimi dispersi , 
Desolate memorie, immenso lutto. 

Sol questa dolorosa arte de’ versi, 

Che mi rimanga sulla terra , è tutto. 
Lieto pur molto, se sonanti e. tersi 
Imitar ponno del mio Sarca il fiotto, 
Del Sarca mio, che fa vibrar nel vento 
11 suo vecchio susurro, ed io noi sento! 
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VI. 


€hè quanti i%VIpe e il doppio mar ne serra 
Erriam divelti dai materni lari , 

Invan sognando la perduta terra , 

Le antiche torri e i supplicati altari. 
Cader fu il meglio in benedetta guerra 
Sotto la furia dei tedeschi acciari. 

Dura è la coltre, dove l’esul giace , 
Beati i morti, che trovaron pace ! 


vn. 

Ben si fugge da queste ore sì brevi 
E turbulente delPumana sede. 

Dove la gioia è dei superbi e lievi, 

E il dolor di chi pensa e di chi crede! 

Ma tu, che infiori il crin misto di nevi. 
Scettico ardito, e fai lusinga al piede? 
Lampo è la danza della vita; e forte 
Sprona nei fianchi il suo destrier la Morte. 
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E giunge; e noi, ritti da poppa o d’orza, 

Per lo vento del mar gelidi od arsi, 

Su nave insigne o di villana scorza; " 
Splendevamo un istante, e siam scomparsi; 
Come lume di lampa che si smorza, 

Pria di deporre il libro e addormentarsi. 
Trista commedia. E sulle morte aiuole 
Trilla la lodoletta, e ride il sole. 

IX. 

Oh d’Oriente benedetti regni , 

E voi giaceste umiliati e bassi; 

Nè suon di spade nè virtù d'ingegni 
Su voi rattenne della Morte i passi. 

E al cercator pensoso or p«i^i segni 
Parlan di voi, scolti in papiri o in sassi; 

E dove stette un re dell’Asia enorme. 
Spiega il selvaggio la sua tenda; e doribe. 
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X. 


Oh Rodolfo, e ta pur, tu, sei caduto 
Presso la quercia de’ tuoi padri antica ; 
E il chiazzato Ulelampo ; e il tuo canuto 
Ruperto; e Paolo; e la tua forte amica 
La bruna Eletra; e d’ogni luce or muto 
Di Tecla è il viso e la magion pudica , 
Dove amò, dove sparve, e su cui plora 
Ecate inforna e la celeste Aurora. 


XI. 


Questa è la storia che a narrarvi ho tolta; 
Storia non di reami e non di prodi; 

Ma nei ricordi del mio cor sepolta. 

Senza ingiurie del mondo, e senza lodi. 
Donne, la uditei||p s’ella in voi la molta 
Noia distempri, e il pio pensier vi annodi, 
E vi pianga la mente alia lettura. 

Il superbo poeta altro non cura. 


;Ie 
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XII. 


Di qua dalla mia Trento, ultimo lido 
Colorato dagl’itali tramonti , 

Dove suol far la rondinella il nido, 

E il cor ci splende sulle aduste fronti; 

/ Dov’è d’Ausonia ogni costume e grido , 
V E d’ Ausonia le vive aure de’ monti, 

/ E sol tedesco il sibilo risuona 
Della verga che offende e non perdona; 


XIII, 


Di qua da Trento, quai le bagna il Sarca, 
Delle Giudicarle s’apron le valli; 
Famiglia di paesi umile e parca, 

Preda antica di Teutoni e di Galli. 

Ma pare il latin sangue a chi là varca , 
Col color delle rose e dei coralli, 
il latin sangue delle donne in faccia 
E del fiero alpigian che al cor le allaccia. 
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XIV. 


Là, sopra un greppo della mia Lomaso, ' 
Sorge ancor la villetta erma di Foia. 

La inaura il gelso; e penduto alP occaso 
Su quelle chine il sol cade con gioia ; 
QueU’àer fuma di fragranze invaso, 

Tra quei boschi Papril par che non muoia; 
Là , soletta d'amor, Taquila gira 
E in ripa ai fiumi il rosignol sospira. 


XV. 


Sulla cresta eminente una torretta 
Agii solleva, come vela, il fianco; 

Da una siepe di gigli intorno è stretta. 
Tepida Paura di Corcira è manco; 
Sotto il raggio lunar che la saetta 
Pare un fantasma giovinetto e bianco 
Dalla pensosa carità divina 
Posto a guardia gentil della collina. 
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XVI. 


E se talvolta intorno a qnell'altnra 
Strepita il vento sai romito albergo , 

E un mantello di lampi e di paura 
Con crescente rumor gli sta sul tergo, 
Ecco dalParia sgominata e scura 
Ratto egli balza, in laminoso usbergo. 
Come un vincente Cherubin giulivo 
Che riporti la pace a tutto il clivo. 


XVII. 


Chi dimora là dentro ? o chi vi crebbe 
Degli anni al faticoso arduo lavoro?. . . 
L’avaro no ; chè seppellito avrebbe 
In più salve pareli il suo tesoro; 

Non il godente, a cui pur sempre increbbe 
L’aura de’ boschi ed i silenzii loro; 

Non il ladro di mar, che la profonda 
Sua caverna di fior mai non circonda. 
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XVIII. 


Nod il gemente e pallido eremita, 

Gbè si allegre dimore ei non s'elegge , 
Quando di nodi arma la man pentita 
E del sangue il furor tempra e corregge; 
Ma , per poter sopra la vecchia vita 
Stampar l’Adamo della nova legge , 

In ceppi e solitudine sigilla 
Le fellonie della superba argilla. 


XIX. 


Tecla, trilustre vergine, là splende 
Col biondissimo crine aU’aure sciolto. 

Come fusto di palma il corpo stende, 
D’indaco ha il guardo e di ligustro il volto. 
^ D’una tacita amica al braccio pende , 

I Che un mistero d’affanni ha in cor sepolto; 
Forse una colpa, che alla fragil polve 
Condanna il mondo; e il Nazzareno assolve. 
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XX. 


Tecla noi sa. Nè sopportar le è grave 
■ Or le strane d’Eletra ire vivaci , 

Or gli amari silenzii, or la soave 
Penitenza del pianto e i lunghi baci. 

La guarda e pensa; ma di chieder pavé, 
0 le fa inchieste timide e fugaci, 

Ghè da un misto di grazia e di rispetto 
Si temperano in lei brama ed affetto. 


XXI. 


Spirito superbissimo e gentile 
Piena di delicati impeti cari , 

Toccava Eletra il suo morente aprile , 

Ma nessuna beltà stavale a pari ; 

Uscien gii sguardi suoi, come il suo stile. 
Or pieni e lenti , or concitati e rari ; 
Splendida la persona; alto il sembiante; 
Fantastico il pensier; Tanima amante. 
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XXII. 


Era Tecla una vispa farfalletta, 

Lavor soave deireterno Mastro. 

L'anima in lei ridea rosata e schietta, 
Come chiusa facella in alabastro. 
Seguiva Eletra sua , dolce e soletta , 
Come segue la luna un minor astro ; 
Novo e tenero cor; lago, al cui grembo 
Non anco insulta della vita il nembo. 


XXIII. 

Cognate e amiche dai vetusti tempi 
Eran le case delle due fanciulle , 

Coi non mancaro i benedetti esempi 
Sin dal dolce ninnar delle due culle ; 

Ma Lei , che i miglior fura e lascia gli empi , 
Stese l’artiglio su quell’erte brulle , 

E padri e madri delle due colombe 
Furono sigillati nelle tombe. 



XXIV. 


Così la stessa Morte le congiunse , 

E il quint’anno, e s’amàr senza confine. 
Piacque Eletra a più d’un; ma lei non punse 
Desìo di mutar nome , atrio e cortine. 

Pur un giorno alla torre alcuno giunse , 

Cui fu nodo concesso, ahimè, quel crine ; 
Nodo fatai. La giovin Tecla or folce 
Ella d'amor; nè in terra altro le è dolce. 


XXV. 


Il poverello batte a quelle soglie. 

Mendicando per Dio lo scarso pane , 

E consolato sempre se ne toglie , 

Nè nudo al vento il pellegrin rimane. 

Ma, da un anno, la torre è in brune spoglie 
E sono a Tecla le cagioni arcane ; 

E un dì prende Pamica; e a dir la prega. 
Se reverente cortesia noi niega. 
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XXVI. 


Tecla, parte deiralma, anzi che dico? 
Angelo e gloria della vita mia! 

Deh, non turbarti. E in me costume antico 
Quest’arcano del cor malinconia. 

Di gioie il mondo fu per noi mendico, 

Pur naturai tua parte è Tallegria , 

Tecla mia dolce, che nel fior degli anni 
Pochi apprendesti dalla vita affanni. ” 


XXVII. 


E tu? (Tecla rispose) I tuoi tormenti 
Son pari a’ miei , chè entrambe orfane siamo ; 
E sull’avel de’ poveri parenti 
Lacrime e preci ogni mattin rechiamo. 

Ben rimprovero a me le mie ridenti 
Follie talvolta; ma ti bacio, e t’amo; 

E ogni pensier segreto io li direi , 

Perchè la madre del mio cor tu sei. 
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XXVIII. 


Ma, perdoDami, Eletra. lo da più lune 
Tramutata ti scemo in strana guisa. 

Cascano incolte le tue chiome brune, 

Guati il lavor distrattamente assisa; 

Fai risposte non cerche, o inopportune. 
Rompi i sospir con folleggianti risa; 

Da rossore in pallor spesso ti cangi. 

Canti piangendo, e non vuoi dir che piangi. v> 


ixix. 


« T’inganni, o Tecla mia.w « No, no, sorella. 
Non mentire al mio cor pietosamente. 

Tu sei mutata da quel dì che in sella 
Folleggiavi con me, luogo il torrente; 

E Rodolfo dicéa , ch’eri più bella 
D’ogni beltà che può sognar la mente, 

E sì dicendo ti premea la mano 
E mormorò: Non son vissuto invano. » 
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XXX. 


M Tecla, che parli? « w Oh mi ricordo intera 
Quella giornata di follie festose , 

Quei fragranti vapor di primavera , 

Quel gittata su noi nembo di rose 
Dalla man di Rodolfo, e quella sera 
Che sull'umide stelle un vel si pose ' 

Per la subita nebbia, e all’àer fosco 
Tu ti perdesti fra le ombrìe del bosco. 


XXXI. 


» E ti seguìa Rodolfo; ed io solinga 
E impaurita , oh come vi cercai ! 
Modulava un pastor sulla siringa 
Un dolce canto che non scordo mai; 
Poi tornasti ver me, bella raminga, 

E un paradiso ti ridea ne’rai; 

Bella raminga; e da quel dì sei mesta 
E più non porti le tue rose in testa. 
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XXXII. 


Vedi ; tu piangi ancor. Perchè non pensi 
Ai dolci dì che salivara sul colle , 

E Rodolfo pingea gli alberi immensi , 

I fiumi azzurri, le fiorenti zolle; 

E rapita in soave estasi i sensi, 

Quel ch’ei voleva, anche il tuo cor lo volle! 
Tu sorridevi allor. Perchè non torni 
Al tripudio gentil di que’ hei giorni ? « 


XXXIII. 


M Oh, mia Tecla, pietade abbi tu almeno!... r> 

« Pietà? Di che? » «Del vaneggiar tuo lieve. 
0 buon’angelo mio, stringimi al seno. 
Scordiamo un tempo che obbliar si deve. « 

“ Perchè obbliarlo? Se il gioir terreno 
Tu ognor mi dici ch’è sì poco e breve. 

Perchè obbliarlo? Io non t’intendo; e veggio. 
Povera Eletra , che non io vaneggio. 

Rodolfo. 2 
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XXXIV. 


?? Tu strana sei. Forse alcun duol ti stringe 
D’avello amato?w «lo non l’amai. w ^Mendace!»» 
« Tecla; sospetti il tuo pensier ti finge. » 

M Ma chi non l’ama? Oh via; torniamo in pace> 
Come incede gentil ! come dipinge ! 

Com’è jH)ssente quando parla o tace! » 

E qui, colle pupille intente e fisse, 

Si fe’ pallida in volto.... e più non disse. 


XXXV. 


Guatolla Eletra; e una fulminea vampa 
L’occupa tutta; e non può far parola. 

Un dubbio orrendo l’anima le stampa 
E disperatamente la desola. 

M Di’ ; qual fantasma nel tuo cor s’accampa ? « 
w Nulla. M Tecla risponde ; e via sen vola. 

“ Misera!... anch’ella!... È dunque ver?... Maria, 
Santa Donna del ciel, fa che non sia. « 
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E ana gelida lacrima dagli occhi 
Le piove; e tutta brividi s’accoscia. 

In quel misero cor par che trabocchi 
Un disperato pelago d’angoscia. 

Al legno di Gesù piega i ginocchi , 
ìHa nella mente un turbine le scroscia ; 
Le vertigina il sangue; e in quei tumulti 
La preghiera di Dio scoppia in singulti. 

xxxvii. 


Dall’empia pugna del terror risorta, 

Si cheta alfin la tormentata, e sciama : 

44 Povera Tecla mia , che non sei morta? 
Ti sarà il peggio, se Rodolfo t’ama ! 
Pudica vampa in quel superbo è corta; 
Tutto l’orrendo sacrificio ei brama! 

Come salvarti? E sul funereo letto 
La moribonda tua madre m’ha detto; 
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xxxvm. 


A te, d'anni maggior, savia d’ingegno. 
Conscia oramai dell’esistenza amara , 

La poverella mia Tecla consegno 
Prima di coricarmi nella bara. 

Alla tua madre nel celeste regno 
Mi fìa dolce lodarti , anima cara ; 
Orfana tu , quest’orfanella prendi , 

E carne e sangue del tuo cor la rendi. 


XXXIX. 


Così m’ha detto; e all’agonie sen venne 
Placida; nè il morir parvele acerbo. 

Oh ! il deposito suo sacro e solenne 

Con quai mani l’ho preso, e quai lo serbo !« 

Qui i crescenti pensier più non sostenne; 

E cadde stanca. Un cavalier superbo 
Di sprone intanto il suo leardo punge. 
Supera il colle, inaspettato; e giunge. 
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Bruno era e bello e di gemile aspetto, 

Da mille capricciosi estri sospinto; 

Or pien di gioie fanciullesche il petto. 
Or da tristezze subitanee vinto; 

Di facondia possente e d'intelletto. 
Ricco di fantasia, fiero d’istinto. 

Lieve in amor, come nell’onde vela. 
Strano e beffardo, come spettro in tela. 


XLI. 


Non per bieca vendetta o voglie ladre. 

Ma per superbia delle stirpi sue. 
Pertinace e vetusta anima , il padre 
Legnilo a un voto; e Spedaliero ei fue. 
0 Ambizion, di quanto mal sei madre! 
Ei d’amor vagheggiò pelaghi e prue , 
E crebbe offeso nel materno loco, 
CoU’indole irridente e il cor di foco. 
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XLU. 


Poco lesse e pensò. Guarda il creato; 

Vede rOnnipotenle; e non lo indaga. 

Ben il fiero fantasima del fato 
Gli affascina talor Tanima vaga. 

Rare preci nei templi ha mormorato; 
L'altrni non ruba ; il suo fratei non piaga ; 
Crede aH’arte e all'onor; gode e non merca 
Gli eleganti trionfi; altro non cerca. 


XLIII. 


Però, una vena di pietà profonda 
Sotto la tetra silice serpea. 

E qualche volta uno stormir di fronda 
Ad arcani dolor' lo compungea. 

Se gli era visto un fanciullin colPonda 
D'un ruscello scherzar, baci gli fea ; 

E una vergine pia cogliente un fiore 
Gli ardea di strane tenerezze il core. 
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XLIV. 


Questi è Rodolfo, a cui tormenta e coce 
Le due di riveder care sembianze. 

E dalle valli del sonante Noce, 

Corsa una luna a seguir cervi e in danze, 
SuH’amato pendìo torna veloce 
Da ricordi agitato e da speranze ; 

Torna; e rivede tramutala Eletra 
In una fredda Galatea di pietra. 


XLV. 


Fredda ed austera; e qualche volta arguta; 
Aspra con lui sovente e con sè stessa. 

Le voci e i gesti cautamente muta; 

Teme i silenzii ; e di parlar non cessa. 
Così i ricordi risorgenti attuta 
E a quella morte del pensier s’appressa , 
Quando il presente non ha fìor di verde, 
E il passalo s’annuvola e si perde. 
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XLVl. 


Si perde? Ah! non è ver. Quand’ei va carco 
D’un affanno che tempo non cancella, 
D’ogni nostro pensier piantato al varco, 
Come un’amata larva, esce e martella. 

Ha spaventoso e infaticabil l’arco; 

E scocca il nembo delle sue quadrello ; 
Con noi la curva dell’eià descrive; 
Com’ombra il corpo, ci persegue e vive. 


XLVII. 


« Addio, bel paladin. Quante rubaste 
Dame ai castelli nelle allegre giostre?” 

Vivono tutte; incolumi rimaste 
Ai pii consorti e alle turrite chiostre. « 
w Non eran belle? « 44 Oh che ! Tutte son guaste 
Dal raggio in me delle bellezze vostre. ” 
u Odi il galante!” E sospirò; pentita 
Dei vacui frizzi, onde il dolor s’irrita. 
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XLVIII. 


Sospirò; ma guardò Tecla; e le piacque 
Cb’ella ascoltasse le facezie iufìde. 

E una brama pietosa anzi le nacque 
Di tornar su quelParmi e in quelle sfide. 
Poi cbinò il capo doloroso e tacque. 

Colla morte nel cor mal si sorride. 
S'alternò quindi un favellìo gentile , 
Come tra donne e cavalieri è stile. 


XLIX. 


Oh di che lume, in pallido e vermiglio, 
Eletra inconsapevole splendea ! 

La voce, il gesto, il bruno arco del ciglio 
Davano indizio dell’afOitla idea. 

Lente le palme e del color del gìglio. 

La giovine e perduta Èva parea, 

Quando l’Angiol di Dio dielle il comando 
Di ramingar dal paradiso in bando. 
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L. 


Lì stava Teda a riguardar pensosa, 

Composta di serafica dolcezza, 

Come ondulante pratellìna ascosa 
Sotto i baci deU’alba e della brezza. 

Non sa se rami; e interrogar non osa. 

Nè il suo cor, nè il suo Dio. Cosi s’avvezza 
A quei momenti d’esitanza nova. 

In cui dolce è ignorar quel che si prova. 


LI. 


M Su, narrateci or via;^^ timida in atto, 

Tecla richiese al cavaliero intento: 

« Narrateci una caccia. ■>■> Egli, distratto 
Verso il sol che morìa nel firmamento. 

Lieve sorrise e cominciò: « D’un fatto 
Vuo’ narrar che m’avvenne in su da Trento, 
Là nelle Naunie , ove per greppe e lande 
La caccia del cinghiai squilla c si spande. 
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Lll. 


« Era fresco il mattili. Dame cortesi 
Siedeaoo in groppa e cacciatori antichi. 
E anobio con lor Terte selvaggio ascesi , 
E i molossi correan pei poggi aprichi. 
Ecco; in un di que' piccioli paesi, 
Snidata a forza dai frondosi intrichi, 
Entra la belva incollerita ; e pazza 
Salta dai trivii sulla folta piazza. 


LUI. 


^ Un nuz'ial corteggio, a lunga schiera. 

Di là passava, in quelUistante orrendo. 
Contro la bianca sposa ecco la fiera 
Le mascelle omicide apre ruggendo. 

Ab! s'io non giungo, dibranata elUera. 

Le fo scudo; armo il braccio; e la difendo; 
Urla la belva di spavento e d'ira; 

E ai piè, scannata, mi stramazza e spira. 
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LIV. 


M Suona a festa la torre; e per l’aperto 
Etere sorge un vasto grido. 11 Conte 
Del castel mi saluta ; un verde serto 
Di verbena immortai m’orna la fronte. 

11 gran mostro di fior tutto è coperto; 
Plaudon gli sposi; e per la valle e il monte 
Squilla il trionfo; e dalla eterna reggia 
Sulla nozza e la caccia il Sol fiammeggia. » 


LV. 


Tecla, di vereconda estasi piena, 

Picchiò le belle palme ; a fargli onore. 
Lampeggiò Eletra, alia narrata scena; 

Quasi superba del suo dolce errore. 

Poi s’oscurò. Che una crudel catena 
Vedea di Tecla risserrarsi al core. 

Piaccico gli arditi eventi a ingenue tempre; 
E prodezza ed amor s’iotendon sempre. 
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LVI. 


Poi Rodolfo narrò, là di quei lochi. 

Or gli slaghi deU’acque alle campagne, 
Ora il lustro riverbero dei fochi 
Che accende il mandrian sulle montagne; 
Or la bufera che con urli pochi 
Sgomina i sassi e le gran selve fragne; 

E col vario terror della pittura 
Le ansie donne rallegra ed impaura. 


Lvn. 


« E i pennelli, Rodolfo? La beata 
Giovine interrogò. Trasse un papiro 
Egli; e ciascuna vi splendea velata 
In nivei pepli e in aura di zaffiro. 

Tutta di gigli è Tecla incoronata , 

Ha rose Taltra al bruno capo in giro; 
Venere ed Ebe non raggiar piìi care 
Nei boschetti di Cipri o in riva al mare. 
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LVIII. 


E Rodolfo intendea Pavido sguardo 
In Tecla tutta. Ahi! n’arde; e la desia. 
Era sì bella ! ; e di quegli occhi il dardo 
Penetrarsi profondo ella seniìa. 

Sorprese Elelra un’arrossirne ; un tardo 
Sospiro; una crescente ebbra malia; 
Un’ardor di silenzi! ; e in bieche larve 
Satana accanto al Cherubin le parve. 


LIX. 


Tremò; trascoloronne. Ecco, in oscuro 
Vestimento di morte avviluppato , 

Vede uno spettro vagolar sul muro 
Con un sembiante a lei non obliato. 

« Son la madre di Tecla. Angiolo puro 
Te la dici. Non tardar; sperdi il peccato. « 

Tal ode; e agghiaccia. E, a quelle larve in preda. 
Sorge; e di colpo il cavalier congeda. 
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LX. 


Congeda l’uora che tante volte e tante 
Pose al cavai per lei redini e morso; 
Congeda Tnom che mal fidato amante 
Le fe’ sì amaro della vita il corso; 
Congeda lui per toglier dalle sante 
Notti di Tecla il gelido rimorso. 

Ella che sa come si dorme e sogna. 

Se il recondito dio veglia e rampogna. 


LXI. 


E Rodolfo sen va. Da sommo il calle 
Par che la attrata vergine lo segua. 

Ei dirupa il destrier giù per la valle, 

Sì che penna di vento non l’adegua ; 
Come il pensier che gli galoppa a spalle 
E infernal quella corsa e senza tregua; 
E il fantasima caro, in nivee bende. 
Sopra il cavallo e il cavalier risplende. 
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LXII. 


Giunto ai merlati alberghi, in Castelcamp), 

11 suo vecchio Ruperto incontro gli esce. 

Gli abbaia a festa il nobile Melampo, 

Il can che sempre a’ suoi piacer si mesce. 

Ma quella sera intenebrato è il lampo 
Della sua mente; e a sè medesmo incresce; 
Sale in silenzio; e là dall’alto mira 
Foia solinga; e di pietà sospira. 


LXIII. 


Di pietà? Chi gliel crede.’ Egli è discorde 
Da sè in etórno; e a sè medesmo ignoto. 
Mobii stromento di bizzarre corde, 

A cui dà il vento risonanza e moto. 
Falla; e del fallo penitenza il morde, 

In perpetua tenzon fra l’opra e il voto; 
DeU’inferno e del eie! ride; e poi teme; 
L’istinto lo travia; ma il cor gli geme. 
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LXIV. 


Qual vincerà di queste forze in lite ? 

Ei rignora e noi cerca ; audace e folle, 
in tristezze s’avvolve indefinite, 

Beffa il secolo suo codardo e molle. 
Spesso in lui con Achille urtò Tersile, 
Misurò il tempo e sbizzarir si volle. 
Così in cerchio fatai gira con lai 
L’amor, la colpa e la miseria altrui. 


LXV. 


« Tecla è sì bella! w ripetea Rodolfo; 

w Oh se mia fosse !» E gli hollian le vene 
Come profonde , per bitume o zolfo, 

Ardono Tacque sotto selci o in rene. 

E qual chi varca per notturno golfo 
E s'allenta al cantar delle sirene , 

Anch'ei s'addorme; e abbraccia Tecla; e sugge 
Un ben che attosca e avaramente fugge. 

Rodolfo. ' 3 
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LXVI. 


Poi sbarra gli occhi. Intorno alle muraglie 
Pendean le austere imagini degli avi. 

Quei per Tlmperio s’inasprò di maglie. 

Questi diede alla toga i pensier gravi. 

L’altro di baronie, d’arti e di fraglie 
. Capitan visse per le somme chiavi. 

Quale ornò le castella in tele o in marmi , 
Qual corse giostre e qual fu mastro in carmi. 


LXVII. 


« Ed io? disse Rodolfo. « Io vivo inerte , 

0 forse tresco in voluttà più ree ; 

Dove da tazze, tutte a Gor conserte. 

L’amaro tedio ed il velen si bee. 

Ho in me medesmo gran viltà sofferte. 

Che fo? che penso? che arrivar mi dee? 

Che m’è imposto dal ciel? Ma e Tecla?... Oh come 
Su’ miei labri soave arde il suo nome ! 
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LXVIII. 

Ed è tanto innocente!... « A questo detto 
Gli corse un’aura di terror per Tossa. 
Sorrider volle; e non potè. Dispetto 
Provane; e quindi del dispetto arrossa. 
Pensa ad Eletra. Quel dolente obbietto 
Si vede innanzi ; e l’aniuia n’ha scossa. 

« Povera infortunata! ella che m'era 
Un dì tutto nel mondo, or m’è straniera! 


LXIX. 


« E corso è un’anno; e più tra noi non s’ode 
Voce d’amor, nè di memorie, mai. 

Pur m’è caro il suo volto; e la sua lode ' 
S’io meritassi, mi parrebbe assai. 

Ma puot’ella pregiarmi? Ella in me frode 
Scellerata trovò. Fede io trovai 
Jn quell’alma ed amor. Stolto! che vale 
Trarne sospir?^utta la terra è male. 
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LXX. 


79 Coroniamci e godiam. « Dal letto sorse 
E di musiche empì Tombra noUurna. 
lo fughe, io trilli, in fantasie gli corse 
La gaia man sulla tastiera eburna. 

Poi si fèr tetri i numeri; e s’accorse 
Di sonar l’inno che si canta all’urna. 

Le dire note bruscamente franse ; 

Fessi al balcon; mirò le stelle; e pianse. 


LXXl. 


Pianse! Oh nato di donna, a te non lece 
Disperar di te stesso, ove l’Eterno 
Questo don delle lacrime ti fece 
Sin nei dì della colpa e dello scherno. 
Dond’esce il pianto sgorgherà la prece. 
Che fa fiorir la fede a mezzo il verno. 
Nato di donna, il ciel ben di te piagna. 
Se la pupilla tua mai non si bagna. 
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LXXII. 


Ardea di Foia sulla torre intanto 
La lampa che schi$irò così diverse 
Sere di cortesia, notti di pianto, 
lo che Io dolce viver si sommerse. 
Lento stridea d’una civetta il canto 
Giù per la selva; e quelle note avverse 
Martellando una ad una alFaér nero 
Di spavento eran piene e di mistero. 


LXXIII. 


Ma Eletta non dormìa. Forma di smalto, 
Splora Tamica; e n’ode un gemer fioco. 
Poi sull’omero suo sente a trasalto . 

Il bel capo di Tecla arder di foco. 

Forse i custodi angeli lor dall’alto 
Piagnean sui tristi sonni di quel loco. 
Tecla dà un grido; e, come molla; sbalza 
Per fuggire a dirotto ;Un che la incalza. 


-JcLby Google 


— 38 — 


LXXIV. 


«Sognasti!»’ «È ver.» «Narra; che fu?» «Qaal ora. 
Sorella mia! Sul seno egli. mi strinse. » 

« Ti strinse? Chi? » « Non te l’ho detto ancora? 
Rodolfo. » « Eh folle! » « E poi, via mi respinse.» 
« Ma il tuo core, il tuo core?» « Arde e l’adora.» 
« Oh infortunata! Satana ti vinse. » 

«Tentai fuggirlo. » « Ei t’ha reietta. » « 11 crudo! 
E vedi ancor che di spavento io sudo. » 


LXXV. 


« L’ami? » « Come il mio Dio. Non è cortese. 
Elegante, soave, ardito e vago? 

Non s’ammira di lui tutto il paese , 

Quanto ne corre dalle selve al lago? » 

« L’ami dunque, infelice? » « 11 cor s’accese 
Pur noi volendo; ed ora è d’arder pago. 

Con lui std; penso a lui; sogno; a lui parlo; 
Deh non farmi morir; lasciami amarlo. » 
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LXXVl. 


E le cadea nelle gelate braccia. 

Lacrimando di gioia e di paura. 

Rizzassi Eletra; e le raggiò la faccia 
Di severa grandezza olire natura. 

M Sentimi, Tecla! 11 sogno è una minaccia , 
Che Dio ci manda; e guai chi non la cura! 
Tecla volgili a Dio. w « Dio m’ha percosso. •» 

« Sgombra il fascino orrendo.n w Ah! non lo posso.« 


LXXVII. 


E tremando seguìa la giovinetta: 

M Ma la collera tua mi fa spavento ! y> 

V. No, bell’angiolo mio, Tecla diletta, . 
Non è collera; è amor, che per le senio. 
Cose orrende io provai. Tu, poverella. 
Non conosci la vita! « Un guardo lento 
Girò Tecla su lei, con quello strano 
Perturbarsi del cor presso un’arcano. 
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LXXVIII. 


«Tu, Eletra, amasti mai? ^ m Cieco, profondo 
Amor sentii, che a ricordarlo io tremo. 

11 paradiso mio bello e giocondo 
Fu questo lembo di collina estremo. 

Gioie e lusinghe non curai del mondo; 

E tra queste mie braccia, in ch’io te premo. 
Ahi! tra queste mie braccia ho alfìn sentita 
I Quant’è dolce la colpa e rea la vita!» 


LXXIX. 


Tecla la udì; ma non conoprese. E tutta 
Si fece Eletra una gran vampa in viso. 

E fors’anco tremò, come chi lotta 
Contra un nemico non ancora ucciso. 

Poi proseguì: » Vuoi tu saper, che frutta 
Questa fugace voluttà d’un riso? 

Ah, svia da me quei verecondi cigli; 

Non baciar questa rea, cui non somigli. 



LXXX. 


Frutta l’onta e l’infamia! n u 0 infortunata! 
Piangi; e qui sul mio sen china la testa. 

Ma lui, ma lui, t’avrà più sempre amata! ■» 
w Lo credi? Il peggio ad ascoltar ti resta. 
M’obliò quel superbo ; e m’ ha spregiata , 

Come polvere e fango che si pesta. « 

« Ah l’iniquo chi fu? dimmelo « « Il brami?. . . 
Tu conosci quest’uom, Tecla; e tu l’ami. « 


LXXXI. 


Chi? Rodolfo? u L’hai detto.')? «Oh, per pietade, 
Dimmi ch’è un’altro; e che celiar mi vuoi!?? 

« Tecla, la orrenda vampa che t’invade 
Ti toglie il senno. Ah, spegnila, se puoi. « 
Fuor di sensi la vergine giù cade; 

Povero amor, poveri sogni suoi ! 

E, là, Rodolfo obbiia sul duro letto. 

Ma, ahimè, si sveglia; e l’ha più forte in petto. 


LXIXII. 


Non sa perchè . . . dopo gli uditi eventi 
Più caro e formidabile in lei siede. 
D’Eletra i preghi suonano impotenti; 

Meno al suo Dio che alPamor suo dà fede. 
N’ode la voce nel rumor dei venti; 

Gli parla ovunque , dappertutto il vede. 
Chi di quel vago Satana alle voglie 
Può contenderla ornai , chi glie la toglie ? 


LXXXIII. 


Deh fosse Eletra! Oh Re dei tribolati, 

Ch’ella questa vittoria offrir vi possa ; 
Perchè alla fin de’ tristi sogni andati 
Discenda più secura nella fossa. 

Dei dì ch’ella vorrebbe esser non stati 
Le sia questo mercè. Splenda commossa 
La vostra carità su quest’ancella, 

Che, colpevole, in Voi crede; e vi appella. 
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LXXXIV. 


Fra suoi mille pensieri ella si volve 
E in quel misero abisso erra confusa. 

Già del lento ondeggiar più non s’assolve , 
Chè lo spettro del Mal sorge e l’accusa. 
Prender Tecla; e fuggir? Nulla risolve; 

Ma torrà dal dimòn l’anima illusa. 
Torralla; il sente; il sa; se lo comanda; 

E verga un foglio; ed a Rodolfo il manda. 


LXXXV. 

Ecco , a Rodolfo è consegnato il foglio ; 

Egli turbatamente apre e lo scorre. 

« Conte Rodolfo. Peccherò d’orgoglio, * 

Ma v’attendo stassera alla mia torre. 

Per la preghiera che recar vi voglio 
■» Meglio assai che la penna il labbro occorre. 

■» La vostra Eletra. ^ Ei vi rilegge; e in densa 
Nebbia di fantasie s’agita e pensa. 
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LXXXVI. 

* 

« Che è mai ? Scoperti i miei sospir sommessi 
Sarieno? Eh, fole! 0 avria Tecla quel mio 
Detto paleso? — u Io un de’ vostri amplessi 
D’essere mi parrebbe angiolo e Dio? « — 

Nò; nò. Eletra i rigor forse ha dimessi. 

Ma pregarmi!... Di che?... Forse, che anch’io 
Cangi. Or via; che sarà? Chè si contrasta 
Fra nebbie e sogni? Vedrò Tecla; e basta. •» 


LXXXVII. 

Sgarra; ma piomba l’indole dell’alma 

Sempre in se stessa , come peso al centro. 

E insofferente di dimora e calma 
Montato è appena che alle valli è dentro, 
w Va, Morello, perdio! se hai lena e salma, 
0 ch’io ti pesto e collo spron ti sventro, n 
Sì grida e vola. E in un medesmo punto, 
Colla luna che sorge, al greppo è giunto. 
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LXXXVIII, 


\ 'T 

E Tecla altrove: in un felice crocchio 
Di giovinette. E mentre ella non prende 
Parte a lor fantasie ma dal grand’occhio 
Spesso una fiera lacrima le scende, 

E pensa e trema e poi messa io ginocchio 
Parla con Dio ma un’altro dio l’accende, 
Rodolfo con Eletra era seduto , 

E il silenzio dell’un l’altro fea muto. 


LXXXIX. 


M Rodolfo ! disse la tacente alfine , 

Con pio pudor prendendogli la mano. 

Voi mi strappaste ogni mio fior dal crine, 
Col povero amor mio crudo e inumano. 
Voi spargeste la mia vita di spine. 

Ma ricordar l’antico tempo è vano. 
Dolcezze e glorie l’avvenir vi doni; 

E , com’io perdonai , Dio vi perdoni ! 
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XC. 

»» Ti perdoni , o crudel. Deh , ancor mi lascia 
Parlar col labbro dei passati giorni ! 

Ti perdoni, o crudel; ma un mar d'ambascia 
Non far di nuovo che sui cor mi torni. 

Pietà della mia Tecla ! Assai non fascia 
Tenebroso dolor questi soggiorni? 

Guarda; e, se puoi, sulla tua scarna amica 
Trova un segnai della sua gloria antica. 


xci. 


« Tu sei morto per me. L’Onnipotente 
Ebbe misericordia de’ miei preghi. 

Pure; ai chiusi terror della mia mente, 
Ombra cara e fatai, sempre ti leghi. 

Ah! se ti piacqui un dì, beila e innocente, . 
Questo grido supremo a me ti pieghi; 

Deh! non gittar sul povero mio corso 
Altre larve d’affanno e di rimorso. 
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xai. 

« 

• 

y> Pietà della mia Tecla! A me fu data 
Dalla sua madre moribonda in cura. 

Questa dolce orfauella immacolata 
E un raggio ancor per la mia vita oscura. 
Rodolfo! ah, non voler che disperata 
Io scenda nella fredda sepoltura ; 

Deh! non macchiar quel suo virgineo velo, 
Anche la madre tua piange dal cielo ! » 

xeni. 


Con un lancio magnifico d'affetto 
Balzò in piedi Rodolfo; e lacrimava. 

« Oh basta , Elelra. Il cielo ha benedettor 
Le vostre voci; e la mia vita prava. 

Questo dolor, che mi poneste in petto. 

Forse è il battesmo, che i miei giorni lava. 
Dite; che debbo io far? « « Se non è tardi, 
Buon Rodolfo, fuggite; c Iddio vi guardi! 



Ah! lo sapea che non ho amato un vile. 
In que’rei giorni; e tribolati; e cari! 
Misero sì , ma nobile e gentile 
Altre sedi cercate ed altri lari. 

La vostra ancella consolata e umile 
Vi seguirà col suo pensier sui mari; 
Saran le preci per i falli suoi , 

Ma le lacrime sue saran per voi. 


xcv. 


Rodolfo! Alta natura il ciel ti diede. 

Che il gran dono di Dio, deh, non si spegna 
Alzò'il fronte Rodolfo; e illustre sede 
Parve quel fronte d’anima più degna. 

In quella Tecla un Cherubino ei vede, 

Che lo ringrazia e sul suo fato or regna; 

La mano a Eletra novamente serra , 

E andrà ramingo per estrania terra. 
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XCVl, 


Sentì il galoppo del cavallo acceso, 


\ quante volte a quel balcone atteso 

L’avea visto salir sulla collina! 

Or, collo sguardo e col respir sospeso, 
Dirupar lo mirò giù per la china; 

^ E sentì che un trionfo ella ottenea.'N 
Ma un sacrifizio consumato avea. / 


E al balcon si lanciò quella tapina. 



' • •• Vi'-: ■- / 



Rodolfo. 
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E nelle braccia di quel grande afRilto 
Lanciossi; e pianse . 

Ro{/o/fo canto //. 



CANTO SECONDO. 


I. 


Di Caslelcampo sulle torri acute , 

Quaud^bau la Notte sulle cinque fronti , 
Perchè le cinque lampane son mute , 

Nò più v’arde allegria di paggi o conti? 

Di che geme quel vecchio? Onde le argute 
Squille son tristi al cigolar dei ponti? 
Perchè quel cane dal chiazzato vello 
Urla sulla gran porta del castello ?. . . 
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II. 


0 Melampo !... o gentil belva pietosa , 
Dacché si piange per l’error del pomo , 
Quà non trova di te più fedel cosa 
La scellerata infedeltà delPuomo. 

Tu vegli accanto al tuo signor che posa , 
Con lui Rattristi , se d’’angoscia è domo , 
Per salvarlo o morir spezzi la corda , 

Ed ei, povera belva, egli ti scorda! 


III. 


Ti scorda; c va, dove il desio lo mena , 

Nè pur si piega un mesto vezzo a farli. 

E il tuo ?iodo!fo t'ha guardato appena ; 
Ma, per Tanima sua, deh! non lagnarli. 
L'anima sua di turbamenti è piena. 

Che va raminga in pellegrine parti. 

Vago ai deserti americani intorno 
Penserà forse al suo Melampo un giorno. 
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IV. 


E lu, servo fedel, vecchio Raperto, 

Cura del tuo Signor la belva amata ; 

Che da cinqu'anni non Tha mai diserto 
E che nel giorno del suo nome è nata. 
Cura il dolce Morel che al piano e airerto 
La zampa ha per Rodolfo esercitata , 

E così, come or fai, snpplice implora 
Di restar vivo e di vederlo ancora. 


V. 


Addio, bel Sarca! addio, campi festivi 
Or dolorosi de' presenti lutti ! 

Addio, boschi de’ cedri e degli ulivi , 
Del suo Benàco addio ceruli flutti ! 
Addio di Foia solitarii clivi 
Delle memorie sue pieni voi tutti ! 
Addio, favella del terreo natio; 

Ed are e tombe de’ suoi padri, addio! 


Digilized by Google 



— o4 — 


VI. 


Parte l’uom dal suo nido; e lascia indietro 
Le guglie, i templi e le paterne sale; 
Ma fantasma con lui, splendido o tetro. 
La rimembranza sua vive immortale. 
Così chiusa la salma è nel ferètro. 

Ma Tanima dell’uomo agita l’ale 
Nel tenebroso o lieto etere eterno , 

E si porta con sè cielo od inferno. 


VII. 


E cielo e inferno egli traea pur seco 
Il pellegrin Rodolfo ad altra spiaggia. 
Salperà la sua prora al lido greco, 

0 dove il sol sopra le Nubie raggia? 

Ovver deirOrse al mar eterno e bieco?... 
Sol questo sa chi per lucrar viaggia ; 

Ma è schiavo al fato, e non ha termin Asso 
Chi si porta nel cor nembi ed abisso. 
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E ÌQ queiraoima fosca, alta ed inferma 
Riiinano i pensier, senza mai pace. 

Quai cercar astri o solitudin erma 
Contro la negra smania che lo sface? 
Oltre va senza meta e nnlla il ferma; 
Come freddo fantasma, oltre va e tace; 
Ecco un’ondosa immensità gli appare; 
Gli tripudiano i polsi; e grida: 11 mare! 


IX. 


Come un amico d’idéal natura 

Che si cerca nel mondo e alhn s’abbraccia , 
La eterna e formidabile pianura 
Fe’di Rodolfo balenar la faccia. 

Ha già trovato alla sua mente oscura 
lln segnacolo arcano e vi si allaccia; 

Le grand’ Alpi saluta; apre la vela; 

Saluta Italia; é aU’Oriente anela. 



— &6 — 


X. 


0 mar, gloria di Dio, sa cui la danza 
Ride degli astri, quando tutto imbruna. 
Su cui cammina in trionfai seti^ianza 
L'antico Sole e la 'noUnrna Luna ; 
Spalancato alla morte e alla speranza 
Campo di tradimento e dì fortuna. 
Maraviglia e terror di questa creta 
Che, come Tonde tue, mai non si cheta; 


XI. 


Tu vedesti passar sopra il ino dorso 

ir 

I secoli ; e perir, splendidi o rei; 

Sfarsi le flotte'; e spegner gli astri il corso; 
E splendi eterno e immenso ti ricrei. 
L'Onnipotente che ti pose il morso 
Disse di te m Tu la mìa gloria sei ! 

0 mare o mar, veracemente sveli 
La man che ha steso, come tenda, i cieli! 
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XII. 


L'uom, dotto istinto o cupido lo attiri, 
SMonamora di te, vecchio Oceano! 

Nè, se fra i gorghi il raercator ti spiri. 
Mancano vele al tuo funereo piano. 

Là, presso i poli, il cercator tu miri. 

Che poi non torna co! trovato arcano; 

Tu l’uom distruggi; e con sue carni istesse 
Nutrì le perle; ond’ei la vesta intesse. 


XIII. 


Terribil sei; nè può mutar tue norme 
Amor di donna o di poeta i canti. 

E nel freddo tuo flutto Ero che dorme 
Non ti fe' pio della gran Saffo ai pianti. 
Te non perturba gemito di torme, 

Non tonfi o vampe di vascelli infrànti; 
Nè ti fe’più gentil l’ombra di Gama 
Al Cantar Lusitano e alla sua fama. 
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XIV. 


Deh, questo legno che nel sen ti varca, 

Mar della morte, in tua tutela il piglia! 

Forse un'anima eccelsa è io questa barca , 
Splendido mare, che alla tua somiglia. 
Nembosa, eterna, di procelle carca. 

Come la tua che del Signore è figlia; 

Del fiero Iddio, che la cerchiò d'un nembo, 
Temprolla in fiamme ; e te la pose in grembo. 


XV. 


Sopra la tolda , colle braccia al seno. 

Stette Rodolfo quella notte; e tacque 
A contemplar l’immenso aere sereno 
E quella enorme vastità dell’acque. 

£ un sentimento inusitato e pieno 
Della gloria di Dìo nel cor gli nacque. 

Va, Rodolfo, al tuo fato. Oscura foglia 
Non vola al vento che il Signor non voglia. 
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XVI. 

Ya, Rodolfo, al tuo fato. E il ciel ti assenta, 
Dopo le pugne delPamara terra, 

Che ti sia dolce il mar. Chi ardisce e tenta 
Questo gorgo profondo, o vi si serra 
Naufrago stanco, o libero s’awenta 
Sui lidi, e vince qualche nobil guerra. 

E tu non varchi, come i cento Mida, 

Per poca polve d’ór , l’onda omicida. 


XVII. 


A Eletra il vecchio pio venne recando 
L’immagin di Rodolfo in bruno avvolta. 
L’avea dipinta in quella notte, quando 
Vegliò nel suo caste! l’ultima volta. 
Baciolla Eletra; e poi, gli occhi levando, 
Un divino spavento in core ascolta ; 

E , poche zolle al picciol orto smosse , 

La seppellì; come un estinto fosse. 
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xvm. 


Tecla reddia oella solinga cella, 

Dove Eletra sedea tacita e trista. 
Affaticata la persona beila 
Era di Tecla, come al vento arista. 
Pensa a Rodolfo; e ad or ad or Tappella 
Nel cor segreto e lacrima non vista. 

Spia nelPamica; e de^silcnzii sai 
Trema; e le ardisce aliìn chieder di lui. 


XIX. 


Eletra nelle braccia se la stringe 

Pietosamente e grida » Egli è partito! 

“ Partito? Dove? « « Dove Dio lo spinge. 
Forse su qualche americano lito. « 

La vergine di morte si dipinge 
E in quel novo dolor fiero infinito 
Si svinghia ; e in piedi salta come pazza ; 
Erta barcolla; e sul terren stramazza. 
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XX. 

Dìè un grido Eletra. Estinta la credette. 

Ma il dolor, sbanco immenso, ahi! non dà morte. 
Eletra orrendamente su lei stette; 

E quelle angosce per suo beo fur corte. 

Nei due miseri cor quante saette ! 

Proteggeteli, o Dio, Voi solo il forte 
A rattener la mente che si sfrena , 

E consolar la polvere che pena. 


Giacque la folgorata in ignee piume 

Più giorni e più; nè tempo, ahi! la risveglia. 
Ma così forte è della vita il lume . 

Negli anni verdi; e alfin quell’egra immeglia. 
Di nova e santa tenerezza un fiume 
Le versa Eletra alla cocente veglia; 

La torna al mondo. Ma qual arte maga, 

Ahi, può sanar la giovinetta piaga? 
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XXII. 


E un dì: u Senti, amor mio ^ l’altra le dice; 

M Preghiamo. E il bene che oramai ci avanza. 
Volgiti alia tua santa genitrice, 

Chè ti doni la pia dimenticanza. 

0 mia Tecla, quaggiù tutto è infelice ! 

Armati di coraggio e di costanza. 

Così giovine ancora, esser fiorita 
Per te potrebbe di piacer’ la vita. » 


XXIII. 

« Per me?’’ l’altra risponde; «Io non attendo 
Che il dì della mia morte; e, deh! sia presto. » 
« Taci; noi dir. Questo tuo voto è orrendo. 

Un gran dono è la vita. ” « lo la detesto. « 
Eletra allor continuò piangendo : 
w Crudele ! 11 premio di mie cure è questo ! ” 
Le balzò Tecla al sen ; si sentì rea 
Dell’amato rimprovero; e piaogea. 
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XXIV. 


Pìangea, gridando: w Eletnal oh, mi perdona. 
Trasognata son io; fuor di me stessa, 
lo ti contristo così dolce e buona , 

Contristo te pur dai dolori oppressa! 

Farò quel che piu vuoi, se Iddio mi dona 
La forza di soffrir che ha in te già messa. 
Ma perdonami. Eletta !» E, in quei voraci 
Spasmi delPalma, la coprìa di baci. 

XXV. 


Sentì ch'eli’ ebbe un gran periglio accosto, 

E che Eletra con Dio salva l’avièno. 

E che Rodolfo all’ultimo proposto 
Fosse spinto da lei, comprese appieno. 

E, a poco a poco, un senso le fu posto 
Di pia paura e di fiducia in seno , 

Che fu rugiada all’abbattuta salma; 

Raggio alla mente; e un po’ di posa all’ alma. 
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XXVI. 

Già più spesso le due povere offese 
Soiruroa si vedean de’ padri loro. 
LitaDìar s’udian dentro le chiese 
Coi fanciulli e le madri anch’elle a coro. 
E, cantando Maria, pareano accese 
Di tal aura di grazia e di decoro , 

Aura mesta e gentil, quasi tranquilla. 
Che a pietà compungea tutta la villa. 

XXVII. 


E l’uopo del pregar più dell’usato 
Sorge vivo in Eletra ; e più nascoso. 

Ella torna sovente a quel commiato 
Del giovine superbo e generoso. 

Lieta si sente dello averlo amato. 

Ma tal letizia in lei turba il riposo. 

E vuol domarsi; e il gran silenzio spera 
Dal dittamo immortai della preghiera. 
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xxvm. 


Ma che giovan, mio Dio, gFimpeti, il caldo 
Spirto, i devoti favellii frequenti, 
QueH’alta speme d’obbliar, quel saldo 
Proponersi del cor?... Proponimenti 
Paiono scolti in rocca di smeraldo, 

.E son fragili canne, se li tenti. 

Eletra anch’ella proponea gli apparsi 
Spettri d’amor nelFamistà scordarsi. 

XXIX. 


Ma la Memoria, tacita, crudele, 

InsupplicabiI dea , chi può frenarla ? 

E, di dì in dì, più forte e più fedele 
In lei risorge; disperata a farla. 

Le pinge i mari; le fuggenti vele; 

Sempre di lui , sempre per lui le parla ; 

E su quel cor, quasi placato or dianzi. 
Rogge un nembo di sogni e di romanzi. 

Rodolfo. $ 
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]11X. 


E col furpr del femminile ingegno , 

Che io lei smipia più forte e inconsueto, 
Legge il Cantor del desolato regno 
E il poeta di Lara e quel d’ Amleto ; 

E d'Eva i falli e il colorato a sdegno 
Cherubin, che compia Tallo decreto; 

E in sogni e canti e musiche e leggende 
Trova Rodolfo; e i suoi dolori accende. 


XXXI. 

Poi, lo scherno del dubbio ; ed una negra 
Noia la preme, che celar non puote. 
Ben s’asconde talor, maschera allegra. 
Nel gaio suon delle fuggenti note. 

Ma quel primo furor torna sulTegra , 

E infaticabilmente la percote; 

E, oh portento del ciel!, Tecla sentia 
La sua pace venir. Tecla era pia. 
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XIXII. 


Di Rodolfo rimmagine le passa 

Più bella nello spirio e inen temuta. 

Già men gli sguaedi al fatai nome abbassa, 
Già meno il volto di color si muta; 

Osa pregar per lui; nè par mai lassa; 

E quella prece sua, tenera, acuta, 

Piena dMgnote voluttà, la vece 
Forse compie d’amor : ma resta prece. 


XXXIII. 

0 forse avvien, nei giovenili petti. 

Per alta carità della natura. 

Che , quanto ardenti più rompon gli affetti , 
Perdon più presto immagine e figura. 

Od anco avvien che alberghi e si ricetti 
Nel cor degli innocenti una secura 
Portentosa virtù, dono di Dio, 

Che dà i casti ricordi o il pieno obblio. 
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XXIIV. 

Pieno davvero?... 0 Pace, o bella e bianca 
Divinità ! Talor le tne dolci ale 
Lusingano on^ffesa anima s^nca, 

Che, in te credendo, ad abbracciarti sale. 

Ma una lieve e fugace ombra che manca 
Premer s’accorge; e lacrimar non vale; 

E degli inganni tuoi par sino afflitto 
Dalia sua Croce Timmortal Trafitto. 

XXXV. 

Rodolfo intanto, alma bizzarra, in quella 
Ultima notte, pria di solcar Tonde , 

Pensò alla morte, ed ahi, non come a stella, 
Che ci meni secura ad altre sponde. 

Poche sue volontà scrive e suggella ; 

Poi di sè ride ; e sè a se nasconde ; 

E con fiero disio balza sul legno , 

Chè la dea Novità vince ogni ingegno. 
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XXXVI. 


Dell’itala Bisanzio esce dai porti , 

Che, or schiava, i dì delle saa glorie immilla. 
Manda un saluto alle fiorite e forti 
Rocche di Zancle , e alPabbaiante Scilla. 

Rade l’alta Panormo, ove stan niorti 
1 prodi sì , ma vigila la Squilla ; 

E a cui ne’ lombi insopportabil fere 
Lo spron di quattro tirannie straniere. 


xxxvii. 


Amaramente Iberia ultima rade. 

Nè già lo allegra il vaporar de’ cedri. 
Nè il sol che imbianca la fenicia Cade. 
Chè ode frammisto ad arabi puledri 
Rumor di proprie e peregrine spade 
E di barbari roghi e di sinedri. . 

E afflitto irride; e poi d’orror lo coce 
Tra la corda e il pugnai mista la Croce. 
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XXXVUl. 


D'aogle e fraociche prore e bisantine 
Scontra i foschi passaggi; e, per la folta 
Tenebrìa delle galliche marine , 

Di quel di Lilla i biechi metri ascolta. 

E scompigliato sulle spalle il crine 
Rotear vede il frigio spettro in volta; 

E sogna i boschi dTrminsùl, che dienno 
Spavento a Roma col vagir di Brenne. 


XXXIX. 


Sogna le coste fulminate e avvinte 

Del gran destrier di Vitichindo alTugna; 
Guarda la plaga, ove Cromvello ha tinte 
Le mani in Carlo, come in acqua spugna. 

E, colle fiere fantasie dipinte 
Della terra e del mar che è sempre io pugna , 
Pensa i tempi e le stragi ; e quella fosca 
Anima in sè si preme; e più si attosca. 
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XL. 


Pensa all’illustre iniquità di nomi, 

Che stolti balbettiam sin dalla poppa; 

Pensa a quanta genìa s’inchiomi e schiomi, 
Fral come bimbo, che allo sterpo intoppa; 

E ai vasti ladri, su cui teschi or domi 
L’atro del Tempo corridor galoppa; 

E negli orecchi, su per Tonde infide, 

La ruota orrenda del Destin gli stride. 


XLI. 


M Tutto è tenebra e sogno! » intra sè dice. 
Colla superbia di chi pesta il mare. 

K Tutto è spettro e follia questo infelice 
Pusillo mondo, che sì vasto appare. 
Ramo divelto a incognita radice 
E quest’uom, che fantasma idoli ed are; 
E in lor patteggia; e con Abel trastulla; 
E poi, come Cain, s’arma; e lo annulla. 
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XLII. 

« Lo annulla? È ver? Ma questo Dio, s’io ’l sento 
NeUe nembose del mio cor caverne 
Parlar col fiero e glorioso accento 
Dalle stellate maraviglie eterne, 

Questo Dio, se ha piantato il firmamento 
E move i Tempi e l’Ordine discerne. 

Questo Dio, se m’ha fatto e se mi ha messa 
La scintilla nel cor, che lo confessa; 


XLIII. 


m Questo Dio, se col ferro anima i marmi 
E poca tela di portenti avviva. 

Se tuona e splende tra le spade e i carmi 
E ai gran lombi del mar strinse la riva; 
Questo terribil Dio vorrà gittarmi 
In poca polve, che più mai non viva? 
Come suon che dilegua , aria che sfuma , 
0 foglia e verme che il tallon consuma? 


y> Ah ! non è ver. ■» Poi d'un’acerbo riso 
Le labbra inamarì; quasi pentito. 

Guardò sulPacque; e scolorò nel viso, 
Cercando ovunque e inutilmente il lito. 
Chè lo colse un terror novo, improvviso 
Del circonfuso pelago infinito. 

Ma in queiristante sulle argentee penne 
L’ombra di Tecla in fantasìa gli venne. 

XLV. 


La salutò d’un lancio il pellegrino, 
Letificando le pupille oppresse. 

Come in un bianco messaggier divino 
Che a dargli pace il ciel gli concedesse. 
E, il capo a dolce reverenza chino, 
Dell’ombra casta i suoi pensier protesse; 
La vidde a fiori coronar la prora, 

E sentì che era Dìo tutto in quelPora. 
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XLVI. 


Ma Dio pur anche, il forte Iddio, risuona 
Neireccelso furor della tempesta. 

E sul duro nocchier folgora e tuona, 
Perchè al Padre del mar pieghi la testa. 
Ed ecco; orrenda da libeccio sprona. 
Simile a cencio di funerea vesta , 

Una nube che rogge; e dappertutto 
Di cadavero immane ha forma il flutto. 


XLVU. 


Piccole de’ mortali anime sciocche, 
L’anima dell’Eterno a «airar state ! 
Soffiano i venti da sterpar le rocche 
Sulle morte lacune esterminate. 

E, sotto al soffio delle orrende bocche. 
Ecco tutte le immense onde adimate 
In vaste valli; e poi saltate in archi 
Dello sdegno di Dio lividi e carchi. 



XLvin. 


Rodolfo, allo spettacolo stupendo, 

Ebbro e rapito, a au'arbore si lega; 

E sorgendo e piombando e risorgendo 
Trema e plaude il Signor; lacrima e prega. 
Poi gli lampeggia di quel riso orrendo 
La bianca fronte ; e sè in sè ripiega 
PalTido; ad aspettar Tultima notte; 

Por lieto assai , se TOceàn lo ipghiotte. 


XLIX. 


Ma ritta in dorso dell’equorea mole 
En’altr’ombra apparir vede repente. 

Sparse aU’aura le trecce, e in negre stole. 
Tacita, formidabile, potente. 

Avea negli occhi gloriosi il Sole, 

11 Sol morto a queU’onde e a quella gente. 
E , sulla fiera altezza erte le mani. 
Scongiurava il Signor degli uragani. 
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L. 


K Eletra! Eletra! con un aito grido 
Sciama Rodolfo; e in nebbie ella si sface. 

Ma catenati nel selvoso nido 
Tornano i venti; e il mar si corca io pace. 
Persa è l’Europa. Ad altre stelle e lido 
Specchio è l’ondosa immensità che tace. 
iMa, ahimè, non tace al cor dell’egro in fondo 
La rimembrapza dell’antico mondo. 


LI. 


0 America! o divin del Genovese 
Presentimento!, che fendea veloce 
L’onda increduta e nel tuo seo discese 
Col genio io fronte e con in man la Croce; 
Casto Noè d’un infantil paese , 

Cui la viltà dell’Europeo feroce. 

Col Vangelo sul cor, ruppe le vene, 

Mentre al tuo redentor diè le catene; 
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Lll. 


O America, di Dio tacita figlia. 

Arcana tra le genti Èva fancinlia , 

Su coi Faurora libera invermiglia 
La fossa alFUom , che ti salvò la culla , 

0 pentito rossor della Casliglia 
Or quasi avvolta tra le ombrie del nulla, 
Mentre tu regni su’ tuoi mari aperti, 

Sulle vergini selve e sui deserti; 

LUI. 

Questo ramingo nel tuo sen ricevi. 

Nè ch’egli indarno a visitar ti vegna! 

0 ch’io spero, o in quel cor vincer tu devi 
L’inclemente disordine che il regna. 

Se il forte e immaculato aere che bevi 
E la gloria in che Dio ti contrassegna , 

Su questo figlio, che nel grembo prendi. 
Stampa un bacio di madre; e al ciel lo rendi 1 
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UV. 


Ma Rodolfo le attonite pupille 

Gira là, dove nulla ama od abborre. 
Vede il fiorir delie beate Antille, 

E retrorso il pensier piagnendo corre. 
Profondamente i gaudi! e i dolor mille 
Pensò d’un greppo e d’una persa torre; 
E, in quella esuberante ora di duolo, 

Si sentì solo; immensamente solo! 


LV. 


L'occupa un reo languor; come chi trasse 
La vita appena da mortai giaciglio. 

Cadon le membra affaticate e lasse; 

Torpido il capo ; irrigidito il ciglio. 

Dentro sè rade le parole e basse 
Mormora; amaro il riso; amaro il piglio; 

E balenan le immagini mal certe 
E pigre anch'elle in quello spirto inerte. — 
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LVI. 


Guarda e non cura quelle varie e tante 
Maraviglie che il Cielo ha benedetto; 

Quella selvosa qpvità di piante , 

Quei fiumi immensi, che han di mari aspetto; 
Quei picchi enormi, ove divin gigante 
Ha trono il Sole ; e quel virgineo letto 
Che fan Tacque alla Luna; e quelle rive. 

Su cui, sposa del Mar, Taquila vive. 

LVil. 


Togli il Lappone alla materna buca 
Vorrà le nebbie del polar suo cielo. 
L’Elveto mena, ove più dolce luca, 

E i suoi lacrimerà monti di gelo. 

E questo amor natio, come festuca. 

Che picciol vetro alberga e a lei fa velo , 
E studi! ed arti vanamente compi 
Per fuor tirarla, se il cristal non romfM. 
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LVIIl. 

Per altrove annestarlo, ancidi un ramo 
E fa gemer la pianta , ond’egli è nato , 
E presto languirà pallido e gramo 
Sull’aiuola che a lui Dio non ha dato. 
Però, nel sangue di quest’alto Adamo 
Uno spirto celeste è sigillato. 

Che talor piega; ma di sè si accorge, 

E, com’arco d’acciar, suona; e risorge. 

LIX. 


E di Rodolfo Tanima, che valga 

Tentò se stessa. E non potè star chiusa 
In quello stagno di torpor, com’alga 
Che non ha del perir colpa nè accusa. 
E si levò, com’aquila che salga 
Da fonde valli all’aure sue, cui l’usa 
Antico istinto, superbissim’ira, 

E bellezza di Sol , che a sè la tira. 
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LX. 


£ i suoi fieri pennelli e quella intrisa 
Sua tavoletta delle tinte arcane 
Sono i brandi e lo scudo, ond’ei s’avvisa 
D’illustrar quelle tarde ore sue vane. 

E corre; e cerca, in disperata guisa. 

Dove l’orma di Dio meglio permane; 

E vede e pinge e crea. Ma è tetro il bello. 
Qual nell’anima sua, nel suo pennello. 


LXI. 


Meglio che l’alba, che là rosea spenta. 

Come fanciulla, il crin messo a ghirlande; 
Meglio che il Sol, che, come re, tramonta 
Su quelle vaste americane lande; 

Ei la procella spaventosa affronta. 

Quando di bieca oscurità le spande; 

E meglio d’acqua, che sorrida in lago. 
Flutto precipitante alla vorago. 

UoDOthO. 6 
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LXII. 


E poi tra sè dicea; m Tutto qua pere! 

E tu, beata America, che i rai 
Dal mar traesti a salutar le sfere. 
Risepolta nel mar forse cadrai. 

Chi sa nelle voraci onde sue nere 
Qnant'altra terra riiinò! Nè mai 
Quest’uom saprallo, al cui superbo voto ' 
Il mistero deiPacque è sempre ignoto. 


LXIII. 


-n Tutto qua pere! E noi?... Forse ^ Dio questa 
Gran Natura immortai ! » Sì mormorando. 
Piegava al sen la combattuta testa, 

In folta notte di pensier\ Poi, quando 
Svanìa quel buio, con pietà più mesta 
A quelle due lontane iva pensando, 

E vagar le vedea, tristi ma belle. 

Lungo il cammin delle ridenti stelle. 
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LXIV. 


E gli parea che da quell’aure pure 
Favellassero a lui con lungo affetto 
Le suavi e dolenti créature 
A temprargli il furor deirintelletto. 

Poi ricadea nelle sue nebbie oscure; 

E, riboccante d'amarezza il petto, 
Sciamava: w Oh quando, fantasia fanciulla. 
Ti stancherai di delirar sul nulla ? 


LXV. 


n Pur qui , su questo mar, fiiron pugnate 

Le gran battaglie. Oh ! chè non nacqui io prima 
Per illustrar questa mia poca etate , 

Ch'ora in dolenti tenebre s’adima ! 

Ahi! le sorti per me volsero ingrate, 

Chè mi negar , qual io sperai , la cima. 

0 vivere o morir, nelle ripiene 
Ore di gloria, è al mondo unico bene. 
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LXVI. 


Qua mi trasse il Destio. Ma che mi porge 
Questo gelido iddio , che ci tiea servi ?... 
Eguale il dì su me tramonta e sorge. 

Eguali i venti o tiepidi o protervi; 

Egual la terra. E il mio pensier non scorge , 
Che sè dannato a guerreggiar co’ nervi; 
Battaglia oscura, che nè il Sol saluta, 

Nè il mondo ammira; e che di gloria è muta. » 


LXVII. 


Visitò le colonie. E andar gli parve. 

Belle pur tanto!, dentro un’aura mesta. 

Qual di bassa regiou corsa da larve 
0 battuta da vento e da tempesta. 

Cbè là, su quelle plaghe, ahimè! gli apparve 
La scellerata avidità di questa 
Bianca progenie, che, ora iena or volpe. 
Traffica allegra del fratei le polpe. 
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LX\TI1. . 

Vide al traffico reo trarsi i robusti; 

Lion domati al fischio della verga. 

Vide i vecchi venir, scheletri adusti. 
Svelti alla fossa , che lor donne alberga. 
Vide strapparsi a verginelle i busti 
Per ben tastar la forza delle terga ; 

0 tentar forse, se la carne oscura 
Solletichi il furor della natura! 


LXIX. 


Vide tolte alle madri una per una 

Lor dolci proli, o non cresciute ancora, 

0 ancor vagenti nella trista cuna , 

E che più non vedran, s’anco si mora. 

Ma sonerà la tromba ultima e bruna , 
Perchè sui morti ha da venir quelPora. 

E là, venduti e venditor, fien svegli 
Davanti a Dio, che fu venduto anch’Egli. 
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• LXI. 


E avrà ciascaoo il suo giudizio. Acceso 
Dell’atra e furibonda anima antica , 
Urlò Rodolfo : » Maladetto il peso. 
Che alla poppa di madre si nutrica! n 
E dal ripido sasso, ov’era asceso. 
Mirata intorno la servii fatica. 

Gridò, lampando negli orrendi cigli : 

M Ecco il Noè, che maladice i figli! 


LXXI. 


Poi, coll’ira nel sangue, di là tolto. 

Verso un bosco di palme il piè ritrasse; 

Pur tentennando il capo e oscuro il volto. 
Qual chi scrollare un reo pensier tentasse. 
Forse il dio che nei cor gli era sepolto 
Morìa dentro queU’ombre amare e lasse. 
Entrò il bosco. E su un Negro, a fin di vita. 
Vide, ritto ed orante, un cenobita. 
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LXXII. 


Calvo era ed alto; e la sembianza mista 
D’uman dolore e di divina idea. 
L’argento della barba, in doppia lista, 
Per lo petto antichissimo scendea. 
Dell’ardente di Tarsi evangelista 
Eran gli sguardi. E la persona avea 
Tutta ravvolta nei gran cenci irrisi. 
Onde ne’ cieli è salutata Assisi. 


Lxxni. 


Parve a Rodolfo, di vedere in quella 
IMisteriosa monacai figura 
Un lampo di Hosè. Splendida e bella 
N’era tanto la forma e la statura! 

Lo sentì mormorar strania favella. 

Quale al figlio d’Europa è apprender cura, 
Quando lo scalda quel possente zelo. 

Che là lo porta a predicar del cielo. 
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LXXIV. 


La calma del novissimo passaggio 
Siedea del Negro nella faccia stanca. 

E sulla brnna carne ardeagli il raggio 
Di Chi non scemerà bruna da bianca. 
E agonizzò. Splendente di coraggio 
11 monaco baciollo; e colla manca. 

Si, colla manca gli fe’ sopra il segno , 
Che gli promise il benedetto regno. 


LXXV. 


Rodolfo ne stupì. Ma, poiché corse 
Colle pupille dal desìo chiamate 
Queir altra mano a ricercar, s’accorse 
Ch’era recisa quella man del Frate. 

E gli occhi rapidissimi retorse 
Di ribrezzo compunto o di piotate. 

E dall’arco del Ciel, reggia dell’ alme. 
Il Sol vasto morìa sopra le palme. 
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LXXVI. 


Quel Frate; Torà; quella vista scena; 

Il pensier della morte e di se stesso, 
Così ’l cangiò, che si conobbe appena , 
Tarn’ era d’alti turbamenti oppresso! 

E quando il Frate dalla sacra rena 
Surse, raggiante per lo ciel promesso, 
E in sua tacita gloria se ne già , 

Balzò Rodolfo; e gl’ impedì la via. 


LXXVII. 


M Padre! ^ Che brami? ^ ^Un turbamento strano 
A te mi porta. 51 «Oh, come mai!^f «Quel Negro 
Colà defunto; quella tronca mano; 

Quella gran barba e il dolce viso integro 
M’ban fascinato. » Un novo senso arcano 
Compunse il Frate; e santamente allegro 
Gli si fe’ accosto; e favellando chiese 
Della sua fede e del natio paese. 
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LXXVIII. 


mLs mia fede?... Che importa?» Erse gli sguardi 
11 Frate; e rabbassolli afflittamente. 

Nacqui in Italia; e narrar oltre è tardi. 

Ma tu ? Dimmi di te. Ma quel giacente , 

Quel Negro là? » ^ Morì coi non bugiardi 
Pensier del cielo ed or non se ne pente. 

Del piantatoi’ la verga il picchiò a torto; 

Cadde e morì ; ma perdonando è morto. » 


LXXIX. 


Queste parole il monaco profferse , 

Come chi unMmmortal verità parla. 

Ch’ali’ altrui cor non anco si scoperse, 

E vuoisi airaltrui cor far penetrarla. 

Rodolfo tutto in un pensier s’immerse; 

Nè quel sacro perdon gli parve ciarla. 

Pur mormorò: m Ma, padre! a chi la strugge, 
Nostra natura perdonar rifugge. » 
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LXXX. 


« E perciò questo è Dio. ^ Cosi dicendo, 
Verso il cielo levò l’ indice il Frate, 

E di cheto brillar lume stupendo 
Quelle sembianze dal patir solcate. 

Indi sciamò: w Testimonianza io rendo, 
Dio crocefìsso, a Voi, che perdonate; 

E fèste legge il perdonar ! l.e ciglia 
Rodolfo arruga; e dubita; e ripiglia: 


LXXXI. 


tt Perdonar, perdonar! Ma costui nacque 
Di fiero sangue. « E il Dio che lo redense. 
Su lui versando le mirifiche acque. 

L'atra vampa natia tempronne o spense, n 
Rodolfo, chiuso in nove idee, si tacque. 

Poi proseguì: « Ma, quella man? » Le accense 
Luci il Frate adimò; qual chi si crede 
Polve; e disse: « La diéi per la mia Fede.w 
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LXXXIl. 


M Come! n u I Selvaggi me Tbao tronca. Ed io, 
Sì povero qual son , sudo per loro. 

Tra lor combatto col vangel di Dio , 

Che è la spada di pace ond’ io m'onoro. 

Qual dei due vinca , se il lor brando o il mio , 
I gran disegni deU'Eterno adoro; 

Lieto quel dì che al ciel rendo un’amico, 
Quando assolvo, battezzo, e benedico, 


Lxxxm. 


Fissa Rodolfo il monaco che tace, 

E un novissimo stato entro gli crebbe. 
Maravigliò di quell'augusta pace, 

Fior che a lui forse germogliar non debbe. 
Ma, come il cieco al vampo d’una face , 
Che ne sente il calor, se i rai non n’ebbe. 
Si compunse un istante. E il Frate affisse 
In lui gli sguardi; indovinello ; e disse: 
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LXXXIV. 


M Giovine!, hai torto ii senso; egri gli affetti; 

E torvi del pensier gli scorrimenti; 

Ma il cor alto e gentil. Deh ! , mi permetti 
D’esserti amico, w wOh, perchè mai? w w Consenti !»» 
u Padre, tn il dici; in tetro mar ti getti 
Corso e ricorso da procelle e venti. 

Che puoi saper di quest'ocèano immane 
Tu, sì tranquillo, e in quelle sacre lane? « 


LXXXV. 


M Ma tal sempre non fui. Su me pur anco 
Il fatai carro della Vita è corso. 

E m'ha solcato in sì rea guisa e stanco. 
Che è trista cosa riguardar retrorso. 
Anch'io dei sensi ebbi lo spron nel fianco. 
Procelloso destrier privo di morso! 

E sì dicendo, due superbe stille 
E due lampi gli ardean nelle pupille. 
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LXXXVI. 


Indi, pacato, proseguì: u Fanciullo!, 

Senti. Narrarti i dì trascorsi io voglio. 
Giovin’ero; ed amai. Presi a trastullo 
Dio ; la mia fede. Ulcera Dio Torgoglio. 

E stetti, io quel furor misero e nullo. 
Bieco e superbo come re sul soglio. 

E derisi; e negai. Ma la mia volta 
Venne; e Dio mi colpì. Siedi; ed ascolta. 


LXXXVII. 


n Parlo al ciel che mi guarda e in faccia al mare; 
Nè tremo io piu; chè per me spento è il mondo. 
Fu tratta a forza al nuziale altare 
Una mia donna ; e ne ruggii profondo. 

Pur; l’ebbi alfìn. Le notti infami e care, 

Forse a te che le sai, taccio e nascondo. 

N’odi sol una. Il cor mutato e l’uso 
Del novo Adamo in quella notte è chioso. 
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w L’adaltero che trema, allor che all’ebre 
Gioie s'awia notturno al non suo tetto, 

Tien Tarme indosso; e in veglia ha le palpèbre. 
Quando si serra il suo rimorso al petto. ■ 

E quella notte anch’ io, per le tenèbre, 

Gioia, bianco di tema e di sospetto. 

E, frattanto, di Dio T Angelo ascoso 
DelTadultera mia desta lo sposo. 


LXXXIX. 


y> Ei vien; misero! ei vien. Stringe una daga; 
Ma la mia fu piu ratta. Empio, che fèi ! 

Cadde egli urlando di profonda piaga ; 

Cadde ; e io Tho vivo ancor negli occhi miei. 
La donna; il letto; la mia man s'allaga 
Del sangue orrendo. E la prigion de' rei 
Mi fu tomba dieci anni. E in quei deserto 
Sol narrarti può Dio quel che ho sofferto. 
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XC. 

» A te basti saper, che quello spento 
Non era mai di perseguirmi lasso, 
lo fuggiva; e sentìa sul pavimento, 

Come nei sangue, sdrucciolarmi il passo. 

L’aria; l’ombra; il rumor m’era spavento; 

E talvolta tentai frangere al sasso , 

Della prigion le maladette tempie; I 

Poi, ruggendo, mordea nelle man’ empie. 

xci. 

r> M’era tutto il Creato un grido d’ira; ' 

Tutta l’anima mia m’era un inferno. 

Nella infiammata fantasia delira 
Sostava il Tempo, orribilmente eterno. 

Aspide enorme colla fredda spira, 

M’annodava il Rimorso; in suon di scherno 
Rispondeami la Morte; e disperato. 

Nel sonno io m’immergea, come un dannato. 

1 
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Ma indefesso, implacabile restinlo 
Nella notte e nel sempre era meco. 

Alfio . . . piansi ; ho pregato; e Iddio fu vinto 
E a lui credetti in quel nefando speco. 

Uscii; Roma placai; chiesi ed ho cinto 
Questa espiante tunica che reco. 

E con trentanni di flagelli e preci , 

Quanto è grande il Signore! altro mi feci. 


xeni. 


Lasciai l'Europa. E, a ricercar più casti 
Cieli, suGcinsi alla mia corda i nodi. 

E varcai questo mar, che tu varcasti. 

Certo più reo di te , figlio, che m’odi. 

Qua predicai; vangelizzai. Contrasti 
Vinsi e perigli; e Dio me ne diè i modi. 

E ai mari e ai monti, ove a giacer mi stesi. 
Da Roma ognor Tobbedienza attesi. 


Rodolio. 
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XCIV. 


SoD Paolo in queste lane, in ch’io mi mostro; 
Ed ebbi nome, al secolo, Matteo. 

Posi quel nome quando venni al chiostro; 
Quel terribile nome, in che fui reo. 

E per le piaghe alfìne, a cui mi prostro. 
Onnipotenti del divino Ebreo, 
r venni a questa pace, in che mi trovi. 
Aspettando le terre e i cieli novi. 


xcv. 


Però , quella mia destra insanguinata 
Mi fu molt’anni un peso e una minaccia. 

E ogni volta che al fronte io Tho recata 
Per far la croce (ogni mia carne agghiaccia 
A ripensarlo!) mi sentìa rigata 
Del sangue di quell’uom tutta la faccia. 

E sai tu quando respirai? Quel giorno. 

Dal quale in là più non la porto intorno. ‘ 
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XCVI. 


w Chi fa sangue, dà sangue. Iddio l’ha scritto; 

È tremendo il Signor; gloria al suo Nome! » 

E il Frate inginocchiossi. Il giovin, ritto, 

Gelide avea pel sacro orror le chiome. 

E nelle braccia di quel grande afflitto 
Lanciossi ; e pianse. E, a quel suo pianto, oh come 
Brillò di fede al cenobita il viso ! 

Come offerse quel pianto al paradiso! 

XCVII. 


S’accomiatàr. Ma Tascoltata istoria, 

Util larva tenace, in cor gli è fìssa. 

Pensa a quel Negro; a quella dolce gloria 
Del Frate; e dentro sè più s’innabissa. 

Sente elevarsi qualche pia memoria, 

Dei fìeri istinti a sgominar la rissa; 

E, come a cosa che più forte il tocchi. 
Pensa a quel pianto che gli uscì dagli occhi. 
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xcvin. 


Arde e contempla; e un’alta brama il punge 
Col santo Frate di partir la tenda. 

Arde e contempla; e all’anima gli giunge 
Nova del bello immagine stupenda. 

Il grand’occhio del cor mira più lunge , 
Quando quel della creta si disbenda. 

Son calme l’ire sue. Quel riso tristo 
Già s’addolora nel dolor di Cristo. 


xcix. 


Pensò le preci solitarie e vaghe , 

Che il cor non disalberga o il tempo espugna; 
Pensò l’erme virtù, sol di sè paghe. 

Su che indarno il Livor lógora l’ugna. 

Pensò le combattenti alme presaghe , 

Che dierno il sangue e allelujàr la pugna; 

E senti dentro una stanchezza strana , 

Qual di mente in furor, che si risana. 
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C. 


E tra sè disse: » Quelle audaci corse, 
Dell’ebbra fantasia nei biechi regni; 

Quello scherno di Dio; quel che mi morse 
Tedio del mondo ; e quei selvaggi sdegni ; 
Della superbia mia spettri eran forse; 

E di questo mio cor forse non degni. ^ 

E, nel dolente, quel coraggio altero 
Di dubitar di sè fu il passo al vero. 


CL 


Sì pose in faccia alla Ragion; ma il lume 
Scarso ne vide e i turbini bugiardi. 

Si pose in faccia al suo nascosto nume , 
La Coscienza; e risentinne i dardi. 

Si pose in faccia alPinfantil Costume, 
Al primo Istinto; e s’allegrò gli sguardi 
A veder balenar, dentro un nemico 
Pelago, i lampi d’un Rodolfo antico. 
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CII. 


Lesse i sogni del mondo; e n’ebbe appena 
Mestizia sì, non tosco e non ferita. 

Tese l’orecchio alla sonante e piena 
Voce dei tempi; e meditò la vita. 

E alfin trovò quella immortai catena, 

Che la terra al Signor stringe e marita; 

E, in quel mar d’armonia messe le sarte. 
Sentì il Dio non creduto; anco nell’Arte. 


CHI. 


Sul gigante Imalaja e all’ Ande in cima , 

Nel Sol lo scorse ; e l’adorò nel nembo. 
D’Ezechiel sul manto il sentì prima 
Stridere; e poi d’Elia passar sul lembo. 
Seder lo vide in ogni gente e clima. 

Re della gloria , alle sue stelle in grembo; 
In chi piange e travia. Re del dolore; 

Re della pace in chi sorride e. muore. 
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CIV. 


Trovollo allor, sebben spietato e chiuso, 
Nei sacri boschi, dove Tlndo romba. 

Lo trovò più innocente e men confuso 
Sulla cuna di Grecia e sulla tomba. 

Ma il temette e l’amò, bello oltre l’uso, 
Aquila al Sina e al Golgota colomba; 

E poi Sanson dalla invincibil chioma 
Ritto suU’angolar pietra di Roma. 


cv. 


Potran le celie degli spirti infermi 
Con furor piccioletto alzarsi a coro , 
Quell’are ad investir, che, eccelse inermi. 
In ginocchio pregàr le madri loro; 

Del giardino di Dio potran li germi 
Falsificarsi in fariseo lavoro, 

E il Re dei poveretti e degli umili 
Parer Re dei superbi , o Re dei vili ; 
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evi. 


Potrà la Lupa, con li denti immani, 

Squarciar de’ nati i nudi lombi e ’l petto; 
S’anco, sui tabernacoli profani, 

Arda Rodolfo di gentil dispetto. 

Griderà sempre colle giunte mani 
Sulla Croce di Dio: m Credo; ed aspetto. » 
Vii chi paventa; od, Esaìi, si {nega 
Al piattel delle lenti ; e i padri nega ! 


CVII. 


0 eterna Verità, da Lui discesa, 

Che fece il mondo ed animò l’argilla; 
Ai figli pii dai Patriarchi appresa 
Nell’arcana di morte ora tranquilla; 
Pria nello spirto dei Veggenti accesa , 
Poi mostrata da Cristo alla pupilla , 
Onde fùr gloria degli ovili erranti 
Ed esempio e stupor martiri e santi; 
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CVIU. 

0 eterna Verità, Sol della mente, 

Che un giorno illuminò Seneca e Plato; 
Che fe’ a Colombo indovinar la gente 
E Temi^erio ai volghi e ai re velato ; 

Che armò delPAnglo la terribil lente, 

E inchino a Galilei fece il creato; 

E negli esigli ad Alighier dischiuse 
Le Parche inferne e le celesti Muse; 

cix. 

0 eterna Verità, che innalzi il saggio 
E la vii femminetia orni e avvalori; 

Che spezzi i nodi d'ogni reo servaggio, 

E spandi Puma di perpetui fiori; 

Che, il furor disarmando,' armi il coraggio, 
E chi Padora, in te medesma adori; 

E proclamando i secoli immortali. 

Recise e sperse della Morte hai Tali ; 
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ex. 


0 «terna Verità, trepido e chino 

Dentro la polve mi prosterno anchMo. 

0 il vincente tu sei soffio divino, 

0 l’uomo è verme, o Tuom col verme è Dio. 
Senza te, catenato, egro e tapino,' 

Or tuo mi sento ed or per te son mio! 
Folgora e spegni il cor che ti confessa. 

So che rinasco colia tua promessa. 


GXI. 


Nel dì quinto d’ aprii, Rodolfo in adre 
Vestimenta di lotto si coverse; ' 

E aU’Uom di Dio, della sua pace al padre. 

Il Nìagàra visitar profferse ; 

L’ondoso mostro, a cui livelli e squadre 
Pose il mortai, tremando; e appena il scerse. 
11 santo Frate al buon desìo compiacque ; 

E fùr quel dì del fiume orrendo all’acque. 
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CXII. 


Sterminato egli vien di piccioi margo, 

Reca la morte dall’ ignota riva. 

Per infame pendìo, tacito e largo, 

Con lentezza ingannevole decliva. 

Fosse cimba di giunchi, o nave d’Argo, 
Qual si move per là non resta viva. 
Precipita il pendìo; l’orlo ne romba; 

Lo salta il mostro; e nell’ inferno piomba. 


CXIII. 


Per lo Sol che movea, ri tondo e rosso, 
Fra due liste di nebbie, all’occidente. 
Tinto in vivido sangue era quel grosso 
Dall’empia sommità flutto cadente. 
Nirollo il Frate; e, di terror commosso. 
Curvò il capo; e adorò l’Onnipotente. 
Taciturno Rodolfo arresta il passo; 

Gli accenna; e siede soU’enorme sasso. 
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CXIV. 


M Padre!; al ramor di questo flutto io volli 
Deporre iu voi le colpe mie. ^ w Parlate; 
E sia gloria al Signor, che porta i colli, 
Ed incatena i nembi ! » esalamò il Frate. 
Narrò Rodolfo i delirati e folli 
Anni di giovinezza; e la pietate 
Non gli mancò, nè Taramonir sincero 
Di quel giudice suo santo ed austero. 


cv. 


Ma quando Eletra ricordò , l’ardente 
Giovine bella; e la fatai foresta 
Dei pini; e quella notte; e quel torrente; 
E poi gli affanni; il duro obblìo; la festa 
Vii che intorno ne fece; ebbe la mente 
D’ ira e terror sì martellata e pesta , 

Che fu molto se il cor non gli si franse. 
Ascoltò il Frate; e confortollo; e pianse. 
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CXVI. 


« Via; pregale, Rodolfo. Ella ebbe fede 
1d voi rultima volta, anima degna. 

Rodolfo, alta natura il del ti diede ; 

Che il gran dono di Dio deh! non si spegna. 
Così vi disse; e n’otlenea mercede 
. In questo giorno; e grazia a lei ne vegna. 

Tutto or dicesti, o figlio? « Ei trascolora; 

Lo guarda ; e sciama ; ^ Ho un gran delitto ancora.^ 


cxvn. 


Su, coraggio, Rodolfo. Il narra ad uno. 

Che tu sai quel che fu. » w Padre!; in me solo 
Stette sepolto; e noi conobbe alcuno. 

Oggi è il terz’anno, che mia madre il volo 
Spiccò dal mondo; e queste spoglie a bruno 
Fien segno eterno dell’inutil duolo. 

Padre !, il terror di Dio sento nCH’ossa ; 

Io la gittai neir immatura fossa! « 
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cxvm. 


Rizzossi il Frate; e impallidì, v. Che pensi?, 
Gridò Rodolfo. Oh, non è sangue! ^ E tosto 
Vide del Frate perturbati i sensi , 

E gli si pose piamente accosto, 
u Padre, perdona a’ miei dolori immensi 
L'amara spina che nel cor t’ ho posto I « 

« Parla, infelice. Tu pregar non devi; 

Ben questo segno del mio cor ricevi. « 


cxix. 


E lo baciò, u La misera ho gittato. 

Io nella tomba, io sol. Padre, tu vedi 
Un figliuol senza viscere, un ingrato. 

In questa polve che ti freme ai piedi. 
Quanti gemiti e pianti hai per me dato , 
Anima santa, che nel cielo or siedi! 
Per questo acerbo, che dei giorni tristi 
Non ti fe’ lieto un solo; e tu moristi! 
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cxx. 


Morì, tremando di non più vedermi 
Nel paradiso. 0 padre! ah, son pur vili 
Questi feroci fremiti di vermi, 

Che costano la vita ai più gentili. « 

“ Rodolfo!, gli occhi la tua madre ha fermi 
Sul tuo dolor , da’ suoi celesti asili ; 

A Dio la pace del tuo cor domanda, 

E, per mia bocca, il suo perdon ti manda. « 


cxxi. 


Le angosce e i gridi di quel tardo lutto. 

Ma pur sì grande , intenerirò il ciglio 
Del cenobita. 11 benedisse; e tutto 
Brillò di luce quel pentito figlio. 

Rugge sonante, come prima, il flutto 
Tinto di sangue e, come pria, vermiglio. 
Mette rombi d’inferno; e un’aura dolce 
Spira in Rodolfo; e i gran martìr ne molce. 
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CXXII. 

Là, gustate di Dio l'alte promesse, 

Di gran ricchezze al Frate egli fe' dono. 

Lieto d’averle; e di poter con esse 
Grato mostrarsi di quel gran perdono. 

E che i poveri schiavi ei redimesse , 

Pregollo; cefto, che del Giusto al trono 
Salirebbe per lui qualche pia voce 
Di Negro tolto alla nefanda croce. 

cxxin. 

S’immariua,* s’ invertica , s’ imbosca 

Rodolfo; e pinge e crea, prega e grandeggia. 
Par che*i mondi venturi ei preconosca, 

E che i defunti balenar riveggia. 

Più bello è fatto. E sin quella sua fosca 
Nube di duol, che in fronte gli passeggia, 

Gli dà sembianza mestamente altera 
D’iin ramingante Arcangelo che spera. 
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CXIIV. 

Fìnse Rodolfo le ridenti forme 

D’Eva pur nata nel giardin de* cieli; 
11 natante Noè sul flutto enorme; 

Alle tende di Mambre ì Gabrieli; 
Dàvid in Ébron con Sàùl che dorme; 
Rut spigolante in poveretti veli; 

Isac sul moria che ad Abràm si china; 
Mosè che torna dal Xuror del Sina. 


cxxv. 


£ ognor nelPaura de* femminei volti 
Splendean con segni inusitati e rari, 

Senza tipo tradir, quei due, sepolti 
Dentro Tanima sua, si amati e cari! 

Or tra que* visi e lui, che a sè gli ha tolti, 

• Quanti cieli interposti e quanti mari ! 

E, un dì, cadde languente; e il cor gli accese 
L*acre e mesto desio del suo paese . 

Rodolfo. ^ 
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cxxvi. 

Un vago di morir presentimento 

Gli entrò nelPalma; e ripiombar temette 
In quel primo torpor. L'occhio è più lento; 
Nen belle del pensier l’ ignee saétte. 

Voci nell'ombra incognite e nel vento; 
Sempre nei sogni quelle due dilette; 

11 suo fìame; il suo can; fino il suo verno; 
E i pini e i muri del caste! paterno ! 


CXXVII. 


M Perchè morrò qui solo, ove mi scavi 
L'ultimo Ietto peregrina vanga? 

Ove le ciglia mie di morte gravi 
Man strania chioda e poi nessun mi pianga? 
De' miei le preci mi parran soavi 
Là sulla polve che di me rimanga. 

E, se ancor vive , il mio Reperto almeno 
Si premerà la fredda pietra al seno. 
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cxxvni. 


E risolse tornar. Volea mostrarsi 
Così novo di sensi e d’ intelletto 
A quei doe visi doppiamente apparsi 
Prima a turbargli e poi calmarne il petto. 
Volea d’Eletra allegrar l’alma e farsi 
Degno d’un altro e più celeste affetto; 
Volea veder le sue montagne; i suoi 
Cieli; e un caro sepolcro; e morir poi. 

CXXIX. 


Che d’altronde bramar? Che far d’altronde 
Colà, senz’opra, co’ suoi spettri e solo. 

In mezzo a quelle selve e su quell’oode, 
Forse dannato a sterilir di duolo? 

L’esterior natura, ahi!, non risponde 
Compiuta e sempre della mente al volo; 
Parte immortai, che, quando stanca ha l’ala. 
In dolci e strane fantasie s’ammala. 
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Preparò le partenze. E al Frate un giorno 
Disse, guardando con angoscia pia: 
w Padre!, è morte per me questo soggiorno. 
Sento il bisogno della terra mia. 

Ben mi trafigge abbandonarvi. Io torno. 

Padre, alP Europa. ^ ^ Ah, non lo far; non sia! 
Bada, Rodolfo. Hai tu sì salde tempre 
I ricordi a sfidar vigili sempre? 


CXXXl. 


m Là sono vivi i tuoi dolor; gF inganni 
Dolci delPalma; e le vestigia amate. 

Ti assaliran; le adorerai. Quali anni, 

Quali angosce al tuo cor stan preparate ! 

Bada, Rodolfo mio; fuggi i tuoi danni. 

Credi ai consigli della tarda etale. ^ 

«Padre,è Dio che mi chiama.->) «11 pensi?Ji «Il sento. 
Languirei, se più resto; e cadrei spento. 
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y> Del tao salvato, ab, non temer. Risposta 
Ei farà degna alPamor tuo. » L’afflitto 
Quella tremula mano al cor gli accosta, 

E grida: ^Figlio, in questocor che hai scritto? w 
« La Fede e l’Arte, che il Signor vi ha posta, 
w Faccia il Signor, ch’ei non ti sia trafitto 
Da grandi affanni, y* E s’avviàr pensosi 
Dei dì venturi all’uman guardo ascosi. 


CXXXIII. 


S’avviarono al mar. Giunti alla nave. 

Riprese il Frate: w Questo mar riguarda, 
Rodolfo mio. Sì placido e soave 
Ha dentro i nembi; e Tire sue non tarda. 
L’ultimo grido mio non ti sia grave! 

L’alta pace del cor spesso è bugiarda. » 
u Padre , ho risolto. » Dal rosario ei scinse 
Allor la croce ; e , poi che al sen lo strinse , 
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cxmv. 

M Prendi!, gli disse. E la memoria estrema 
D'un, che presto morrà. Segai i tuoi fati ; 

E Dio ti guidi; e il cor mai. non ti gema 
Dei sacri giorni in questo mar lasciati, n 
E, qual chi a forza un gran tormento prema, 
Se ne spiccò. Dal Sole illuminati 
Erano i flutti; la pupilla asterse 
Rodolfo; e all’aure il bianco lin scoperse. 


cxxxv. 


Addio, mar della fede e del delParte, 
Addio, terra del santo e del pentito! 
11 mesto vecchio le ondeggianti sarte 
Restò lungVa a contemplar dal lito. 

' Vide Rodolfo in solitaria parte 
Star della prora immobile e romito; 
E, affaticati alfin gli occhi commossi, 
SulPm*ena deserta inginocchiossi. 
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CXXXVI. 


Pregò serena al pellegrin la via; 

E benedisse il mar con quella manca. 

A’ rai del Sol che tatto gli vestia 
L'abito, il volto e la gran barba bianca, 
Parca l'antico e mansueto Elia 
L'ora aspettante di sua pace stanca. 
Alfin levossi ; e mormorò in qaell'atto 
La gran parola : u II Tuo voler sia fatto. 
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Varcalo il mondo con virginei passi 
Oh! come amabilmente al sonno vassi! 

Rodolfo cinto ///. 


CANTO TERZO. 


I. 


FI pur arcano questo andar del mondo 
Infinito, ridente e doloroso! 

Là si turbina e piange ; e qua giocondo 
In cortine di fior prende riposo. 

Pur, nel vasto suo cor vive profondo 
Onnipotente e se lo gira ascoso 
Per gli alti mari e per l’eteree volte 
Goll’anime e le polvi in lui raccolte. 
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II. 


Ei collocò sulle terrestri soglie . 

L’Affanao e T Allegria. Questa sì bella 
D’abiti e volto, e cupida di voglie 
Scherza ; e crede, scherzando, alla sua stella. 
L’altro, col capo chino e in brune spoglie, 
Stringe la fresca man della sorella ; 

La sta guardando; e negli orecchi vani 
Le grida ad or ad or: w Bada al domani! r> 

in. 

Volano poscia. a differenti liti;. 

Un cerca la capanna, uno la reggia; 

Certi però di ritrovarsi uniti ; . 

Quando il caduto Sol l’orbe riveggia. 

E talvolta amendue van travestiti; 

E nei manti dell’un l’altro passeggia. 

E baciar l’Allegria chi crede in faccia. 

Spesso preme TAffanno entro le braccia. 
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IV, 

E sempre in mezzo a lor transita, come 
Ineccitabil maschera di sasso, 

Una femmina cheta, a mozze chiome. 

Che ha gli occhi di cristal, di feltro il passo. 
Ella nel mondo Indifferenza ha nome; 

Al cintiglio le stan squadra e compasso; 
Descrive intorno a sè circolo vasto; 

E là s'incentra; e mormora; k Mi basto. » 


V. 

La contempla T Affanno; e ne comiccia. 

Ella toccargli il'gombito si guarda. 

Ben ride all' Allegria la feminuccia ; 

E a mirarla talvolta il piè ritarda. 

Ma r Allegria, che bada al fior che sboccia. 
Non cura il risolin delia beffarda , 

Così ruota la terra, ad oncia o a spanna , 
Carne di PutiCàr , vel di Susanna. 
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VI. 

Birra, scabifl , leggista e sacristaoo 
Fan serra serra per sanar la matta. 
VengoD Fiatoni di seconda mano, 

E Giri e Averròè d'ogn'aura e schiatta. 
Chi le spurga la rnca e chi il tafàno; 

Ma il mal della matrice 4n lei s’acquatta. 
E il Savio della lampana e del pomo 
Misura il ciel; ma non corregge l’uomo. 


VII. 


Colà di Foia alla declivia rupe 
Un’onda sacra e portentosa stilla, 

Chiusa in caverne ombrate d’elei e cupe. 
Cui l’Antro nominàr della Sibilla. 

Là correvano un dì gli orsi e le lupe, 
Fiero terror del bosco e d’ogni villa; 

E tra qoell’acque , ove nuotàr gli smerghi , 
Or nuota l’uom, nei tramutati alberghi. 



Sovra il colmo deir Antro, a fior precinta, 
Ride la dea Salute, in nivee gonne. 
Sempre a quel sasso una catena è avvinta 
Di giovin’ vaghi e d’eleganti donne. 

La corrente del Sarca in glauco tinta 
E il Silòè di quella umìl Sionne ; 

Fa scudo a’ figli suoi contro la estiva 
Sferza canicular la ombrosa riva. 


IX. 


Arde il Luglio nemico; e la gran turba 
Degli egri e dei godenti in ogni terra 
Pensa all’Antro beato e si disurba, 

Smonta gli erti casali; e là si serra. 

Là il Ricordo e il Martìr men si conturba, 
Reca all’alme l’Amor più gentil guerra ; 
Là il giocoso Desio scherza e si svaga, 

E le membra ed il cor sanan la piaga. 


1 


— 126 — 


X. 


Facilissima dea , la Coooscenxa , 

Fiocca strette di man , spande saluti. 

La sottile Ironia , l’ebbra Licenza 
1 caldi frizzi alternano agli arguti. 
Quindi l’allegra o torbida Partenza 
Sfrena la Ciancia o i cianciator fa muti. 
E alfin Pavida Gola, il Dado ladro 
E Pagil Novità scambiano il quadro. 


XI. 


E chi sa di Rodolfo, o a cui ne cale, 

Sotto che cieli ei sia, quali acque ei fenda? 
Ben si narrò che alle paterne sale 
Qualche strana Io tolse atra vicenda. 

Ma di chi è lunge interrogar che vale. 

Su che terra o a che mar pianti la tenda ? 
Fuggitiva è la vita; e l’ora incalza; 

Buon consiglio è goder l’alba che s’alza. 
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XII. 


Ed ecco, a' bei mattini, or suona a festa 
II corno delle caccie entro le vaiti ; 

, Or move le fanciulle in rosea vesta 
I 11 notturno e sottil flauto de’ balli ; 
Ora la tacit’Eco ode la pesta 
Di bardate giumente e di cavalli; 

Ed or del Sarca sulle bianche arene 
Brillano i crocchi ; alle stellate cene. 

XIII. 


E vola il Tempo col suo crin di neve 

« 

Eternamente tacito, infinito. 

Con lui vola TObblio sei'eno e lieve. 
Posto sui labbri sorridenti il dito. 

La pensosa Vecchiezza amara e greve 
Segue con voi più tardo e più romito; 
11 fantastico Sonno le si atterga 
E il Tedio e P Ira dalla inutil verga. 
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XIV. 


Passan le vacue Preci e le Speranze; 

Passa la Gloria e ha spenzolato il lauro; 

I tetri Gasi , i pigri Ioni e le Danze , 

La losca Povertà, l’orbo Tesauro; 

Gli ermi Sospir, le protee Rimembranze, 
La cenciosa Potenza in vesta d’auro; 

E dal lito, al passar della coorte, 

Col freddo mento in su, ghigna la Morte. 


XV. 


E l’uom s’avventa nel suo giro arcano 

Da mane a vespro; e or s’alza, or si divalla; 
Formidabile verme, a cui par vano 
Di fabbricar l’angelica farfalla. 

Come sasso da fromba, ei va lontano, 

Quanto il nerbo alla man risponde o falla; 

E la man, che lo lancia, ei grida, è cieca, ' 
E, in quel vario girar, scherza od impreca. 
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Girate, o pellegrini, e non vi caglia 
Del mio Rodolfo, che sul mar sospira. 
Posti col fiero sangue alla battaglia 
Girate nell' immenso orbe che gira. 

Ma la voce di Dio suoni e v'assaglia 
Nei dì del patimento o in quei dell’ ira. 
Scote Ezechiel la polve inseppellita, 

E il gran campo dell’ossa è gloria e vita. 


XVII. 


E d’Eletra che n’è? Che della bionda 
Tecla pregante? Oh, palpita por anco 
Sotto la nebbia tacita e profonda 
So quella torre il fanaletto bianco. 

Ancor la dolce Vita le circonda 
E , amabile di duol, move al lor fianco. 
Ma l’Obblio, cui la vesta il Tempo intesse 
No, quel gelido Obblio non è con esse. 


RoDOLro. 
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XVIII. 


Parlon sovente di quel caro errante. 

Velata entrambe la gentil pupilla. 

Ma in cor di Tecla inconturbata amante , 

Ei , come un bianco Genio, arde e sfavilte. 
Passar lo vede nelle preci sante. 

Se ne ricorda al tocco d’ogni squilla. 

Ma Taltra?... Oh, T altra non ha vinto ancora; 
Pugna in silenzio; e, come un dio, Padora. 


XIX. 


Bene amendue tremavano sospese 

A un orrendo pensier: Foss’egli estinto!.. 
Tecla giungea le palme; e l’altra accese 
Avea le luci e il volto in pallor tinto. 

Ah, se dei cari da lontan paese 
Non s’ha novella, un desolato istinto 
Sempre ci mena a dubitar d’averli 
Persi nel mondo e non più mai vederti. 
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XX. 

Pur Tecla si lenìa, levando il viso 
In un ardente virginal pensiero. 

Era il pensier, che certo in paradiso 
L'avria trovato; ed è un gran dirsi: io spero. 
Ma l’altra sei fingea spento od ucciso 
Su qualche inospitai lido straniero. 

Od infelice e fremebondo; e, in quella 
Disperata pietà, fremeva anch’ella. 


XXI. 


Se poi movea gli sguardi al picciol orto 
Su quella tal custoditrice aiuola. 
Tremava tutta; e lo vedea la morto 
Proprio in quell’erba poveretta e sola. 

E in quel negro terror l’animo assorto. 
Disordinati i sensi e la parola, 

Sentìa sui labbri scoloriti e smunti 
Vagolarsi la prece dei defunti. 
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I 


XXII. 


Misera!; Tama. Quelle lunghe e chiuse 
Ore; que’ sogni; quelle veglie immote; 
Quelle penaci fantasie confuse ; 

Quelle preci avvampanti e al cor mal note ; 
Quelle torve al Destin subite accuse ; 

Sin quei libri, quei canti e quelle note 
Sveglie perpetue alla nascosta brama , 

Le espugnarono il cor; misera!; e Fama. 

xxin. 


L’ama; e ovunque gli parla; e sempre il sogna ; 
E da sè si perturba e sè combatte. 

Strano spirto e gentil, sente vergogna 
DelParmi sue sì vanamente tratte. 

Giura obbliar; poi quegli obblii rampogna 
E ritorna a rifar Tore disfatte ; 

Prega, ma il clùuso amor punge com’angue; 
E, in quel tosco del cor, prega; ma langue. 
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XXIV. 


Par sorride con Tecla; e a Dio domanda 
Almen la forza di celarle il tutto. 

Teme agitar quelPanimetta blanda 

X ^ - N. 

E torle forse della pace il frutto. 

Ha Tecla è para; e ogn'ombra indietro manda 
Pur di dubbiezza , che non sia quel lutto 
Altro che un senso di pietoso affanno. 

È un ben degl’innocenti anche l’ inganno. 


XXV. 


Tecla, innocente vergine, del riso 
De’ tuoi diciasett’anni oggi vesta ta, 
Angelella qual sei del paradiso, 

Godi quest’ora, che sì presto muta! 

E brilla Tecla nel sereno viso. 

Come il tenero Aprii che la salata; 

E il canto ha sulle labbra, in cui figura 
La casta vampa che nel sen le dura. 
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« 0 pellegrin ! Son vedovi 
Delia taa Foia i clivi ; 

Ha il chiùso cor mi mormora 
Che, al par di noi, tu vivi. 
Caro, di qua ti portino 
L’aure i fragranti aromi. 

Ti venga i nostri nomi. 

La rondinella a dir. 


Sempre, da mane a vespero, 
A te un pensier ci lega. 
Quando si piange e dubita. 
Caro, per te si prega. 

I Nei raggi e nelle nuvole 
I Noi ti vediam; nel vento 
Ci sembra ognor Taccento 
Della tua bocca udir. 
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Di te parlando, interrogo 
L'Angelo mio custode 
Se tu m'ascolti : e w chetati. 
Par che mi dica, ei t'ode ! » 
Ma tu, di là dai pelaghi 
Di te non mandi segno 
Qua dove serbi un regno 
Sì dolce e sì crudeli 


No: non crucciarti. Immagine 
Lieta con noi rimani: 

E almen ci manda un alito . 
De' tuoi sospir lontani! 

E se da noi ti partano 
L’Atlantico e il deserto. 

So che si muor; che certo 
Ti rivedremo in ciel. » 
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XXVI. 

Bianco vestita dal gentil verone, 

Come augellin dalla materna pianta , 
La sua romita verginal canzone 
Tecla coiralba e colle stelle canta. 
L^ode Eletra e sospira ; e poi si pone 
Attonita a mirar l’anima santa, 

Cosi piena di ciel, che i nostri guai 
Non sembra no che la toccasser mai! 


XXVII. 


E in Castelcampo or che si fa? Dei prandi , 

Delle splendide feste or sol rimaso 
Forse ù il lìon di pietra, e i freddi e i grandi 
Atrii, 0 la volpe che v’ irrompa a caso 
Da sommo il bosco? E se là Dio ti mandi, 

0 scalzo fraticel, dal mento raso, 

Piu non ritrovi alcun?... Sì; vi rimane, 
Lltima gloria, un vecchio servo e un cane. 
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XXVlll. 


Dunque son vivi? Oh, povero Ruperto, 

Quante rughe in due verni e quanto calle! 
Gelido hai rocchio un dì sì bello e aperto ; 
Sempre muto discendi nella valle; 

E muto sempre ti strascini alPerto 
E un'amara ti dèi stretta di spalle, 

A non vederne e non sperarne arrivo; 

E mormori ogni sera : w Oh, perchè vivo! ^ 


XXIX. 


Guardi l'uscio del nido, ov'egli è nato. 

Ti brucian gli occhi e mai non vi penètri. 
Tocchi a caso iin vial, ch'egli ha più amato. 
Cacci un sospiro e bruscamente indietri. 

Ti fa sin ira quel fiorir del prato, 

E il sol che batte così bello ai vetri; 

Più non fai cortesie ; non dai più retta ; 
Sempre e poi sempre quell'amara stretta. 
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XXX. 


Ma, e Melampo? Oh! Melampo, eccolti accanto, 
Povero vecchio ! E ii tutto, che or ti resta. 
Com’è cangiato anch’egli! Eì belio tanto! 
Ora ha lento il respir , pigra la pesta. 

Pur teco è sempre; e se talvolta in pianto 
Prorompi e lo accarezzi, ei ti fa festa; 

E teco è sempre. Correr oltre il vedi 
Vivo nn momento; e poi ti vien tra i piedi. 


XXXI. 


Con te si ciba; e tristamente addorme 
AU’uscio di Rodolfo le sue pene. 

Ben ogni notte, e mai non cangiò norme, 
Ansio a ra^ar sulla tua porta ei viene. 

M Va Melam}K) » gli dici ; e a tacit’orme 
Ei torna alia sua cuccia; e là si tiene. 
Finché Falba del dì, sia fredda o molle, 
Lo chiami sul pinacolo del colie. 
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XXUI. 


Che un giorno ei non obblìa dì là posarsi. 
Mirando i campi fin che il guardo tira. 

E leva il moso; e odora il vento; e gli arsi 
Occhi poi china; e torna; e più non mira. 

E, se vede novelli ospiti apparsi, 

Ti guarda, e si corruccìa; e latra tlMra; 

E , M che fan qui costor? y> par che dir vo^ia; 
E là si pianta a contrastar la soglia. 


xxxni. 


E se talvolta un corno ode o un destriero 
Scalpitar della valle entra la conca. 

Ti salta innanzi; e all’orlo del sentiero 
Rizza gli orecchi: e trema; e il respir tronca. 
Poi riede a dirti: « Non è stato vero. 

E tetro alla sua cuccia s’ìnspelonca, 

0 ti si accoscia fra le tarde gambe ; 

Sbatte lento la coda; e poi ti tombe. 
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MXIV. 


La Speranza sinor v'ba sosteoate, 

0 buon'aniine pie. Par che oltre il nieghi. 

E voi qua senza lui stanche e perdute 
Desiderate morte che vi sleghi. 

Nuove di lui non vi son mai venute ; 

Povero vecchio! e tu tremando preghi ; 
Quanto, ahi, pregasti; e ti se’ fatto scarno! 
.Povero vecchio!... E sarà stato indarno?... 


XXXV. 


Ma Rodolfo venia; come uno strale 
Per lo suo del, venia. Gioia e terrore 
Gli son compagni; e piu a domar non vale 
1 procellosi palpiti del core. 

De’ suoi monti la vetta ultima sale ; 

Scopre i suoi cieli , e gli occhi alza al Signore 
Lacrimando e li avvalla ; ed ecco il fido 
Suo fiume; e quella torre; e il patrio nido! 
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XXXVI. 


Teoir da lange, dove si rimase 
Stranieri in strania gente, e soli, ahi come! 
E ricalcar le sue montagne; e invase 
DalPauretta natia sentir le chiome; 

E vedere i suoi campi e le sue case 
E un momento di ciel che non ha nome. 
Egli ai castello è già vicin. Compunto 
Lo guarda; e all’orlo della valle è giunto. 


XXXVII. 


Palpita; e dal pinacolo del clivo 
Un’acuto di cane urlo il percosse. 

E Melampo, è Melampo! è vivo, è vivo! 

E il vede a petto ansante e a ciglia rosse 
Venir, lanciarsi, e poi di forze privo 
Cadere. Ei balza al suol; tra le commosse 
Braccia sei piglia ; e il suo fedel baciando , 
Su per l’erta s’avvia; sempre guardando. 
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XXX Vili. 


E il vede alfine il suo Ruperto; e visto 
Da lui, cadde il buon vecchio inginocchiato. 
E, come Siméon , quando di Cristo 
Seppe che il nascimento era arrivato, 

Stese le braccia; e disse con un misto 
Di stanchezza e di gaudio inusitato : 
w Veduto ho il giorno della mia speranza. 
Prendeteini, o Signor. Vissi abbastanza ! r> 


XXXIX. 


Lento Rodolfo arriva a quella porta , 

Dond’era uscito il feretro de’ suoi. 

Varca gli atrii deserti; il piè riporta 
Per quelle sale ; e agghiada in cor. Ma poi 
Che vide il sasso della madre morta. 

Quel che all’alma provò, ditelo voi. 

Che una al mondo n’aveste e la piangete. 
Quando solinghi ed infelici siete. 
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XL. 

0 meglio voi pensatelo (e deh, rari 

Siate nel mondo!) che poneste in doglia 

♦ 

Colei, ch’entro vi tenne e con amari 
Spasmi parte vi diè della sua spoglia. 
Ah, se ingrati voi foste ai lunghi e cari 
Gemiti suoi, sperar non mi si taglia 
Che la dolente pagina si bagni 
D’una lacrima vostra, o a lui compagni ! 


XLI. 


I Ei su quel sasso colla testa china 
I Restò tutta la notte in prece ardente. 
La sua povera belva avea vicina 
£ sin anco quel pio vecchio cadente. 
11 Sol della sua patria alla mattina 
Dolce li salutò dall’Oriente. 

Ah, molti figli alle materne aiuole 
Saluti sempre in. Oriente il Sole! 
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XLIi. 


Alla torre sulPalba il destrier spinse; 

E, se andò ratto, è meglio ch’io vel taccia. 
Tecla corse arrossita; e a lui si strinse; 

Gli cadde Eletra, ardendo, nelle braccia. 
Che altro far, che altro dir? Tutti li vinse 
L’ora; il giubilo; il cor. Questa è la faccia 
D’un novo tempo; o l’han creduto almeno. 
Che dolce abisso di menzogne è il seno ! 


XLIII. 


Là, seduto tra lor, sente un’ebbrezza 
D’anima e di pensier non mai sentita. 

Le contempla nel viso; e ne accarezza 

« 

Le chiome; e ognun sorride; e niun s’evìta. 
E in qoeU’alta recondita dolcezza 
Di tre vite confuse in una vita. 

Chi potea sospettar?... Ma tutto è stame 
Sul telaio, in che Dio fa le sue trame. 
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XLIV. 


Parlò Rodolfo; e la parola truce 
Non era più, nè rigida, nè strana. 

Ma uscia, come una vasta onda di luce, 
Magnifica sonante e sopraumana. 

Narra gli eventi suoi; là le conduce 
Tra quelle selve, in quella vita arcana; 
E col soffio dell’Arte agita il velo 
Ai misteri dell’alma e a quei del cielo. 


XLV. 


E le intente adoranti eran là mute; 

Ma Talito d* Eletra una vampa era. 

Oh povere del cor pugne perdute! 

Tecla è soave e di Rodolfo altera. 

Ei parte; ei tornerà. Ripossedute 
Son dalla gioia entrambe. È gioia vera? 
Ne trema Eletra; e la fanciulla bionda 
Più felice sì sente ; e men gioconda. 


Rodolfo. 
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XLVI. 


Pensava; e or sei fingea, come Davide, 
Celestemente bello in Terebinto. 

Or colle forme di Ren ato il vide 
Del gran raggio di Dio tutto dipinto. 
Com’è grande e gentil! come sorride! 
Come favella ! di che gloria è cinto! 

E in quei casti silenzii ardea d'un foco 
Ahi ! troppo grande in così picciol loco. 


XLVIl. 


Ben la venera ei sì. Ma Eletra, amico 
Suo peccato ed amor, più assai ricorda. 

Ed è con lei che taciturno amico 
Sente deH’alma risonar la corda. 

È con lei che di Dio parla; oh che dico! 
Parla di Dio , nè par che gli rimorda. 

Sè non teme, nè altrui; sua forza il guida; 
Ed, infelice!, il cor provoca e sfida. 
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iLvni. 


Par, quando è là, tra il suo fedel Riiperto 
E il suo Melampo, si fa tetro e muto. 

Di quei giorni e di sè pende mal certo, 

Da torbidi fantasmi è combattuto. 

Gli sembra il mondo un gelido deserto, 

Ad Eletra un sospir manda e un saluto , 

E con tristezze senza tempo amare 

Pensa a cpiel Frate: a' suoi pennelli; e al mare. 


lux. 


E, ad ammortir quei dolorosi affetti, 

A soffocar, quella crescente voglia , 

Si riversa alle cacete e nei banchetti 
E di teschi di belve orna la soglia. 

Vorria lampo di spade e di moschetti, 

E in ferreo giaco tramutar la spoglia. 

Ma perchè , ma per chi porsi ai perigli ? 
Schiava è la Madre; e son più schiavi i figli. 
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h. 


Abborre il congiurar ; battaglie oscure 
Di sogni , di fantasime e di fole. 

Cresciuto egli è sulle montane alture 
E amar non può, che la grand'aria e il sole. 
Cosi l'uopo d’oprar langue egli pure ; 

Langue lo spirto e la virtù che vuole; 

Ben move i lumi sitibondi in giro ; 

Ma s'accorge che Eletra è il suo sospiro. 

LI. 


E pensa Eletra ; e si spaventa anch’essa 
Dei novi tempi; del suo cor; di tutto. 
Ben regge ardita; e di lottar non cessa. 
Ma sente quasi ogni vigor distrutto. 

E la vampa recondita, indefessa 
Le minaccia oramai giorni di lutto ; 

In balia di quel vago empio signore 
Ch'odia i viventi; e fa chiamarsi Amore. 


rV'^i'yCuijgli 
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Lll. 


0 Amor, dio della vita; e poi tormento! 

Gloria deir intelletto; e poi sventura! 
Posseduto da té l’uomo è un portento 
Sin che lo move tua gentil natura. 

Ma giù tracolla o disperato o spento 
Quando il tuo lume angelico s’oscura. 

Beato, Amor, chi alla tua dolce festa 
Viene e sogna ed obblìa. Guai chi si desta! 


« 

un. 


Eran sole una notte. 11 tempo nero 

Spronato è per lo ciel dai venti in giostra. 
Ecco, di nubi il livido emisfero 
Chioso oramai, si corica e si prostra. 

E la ferrata zampa d’un destriero 
Batte il sasso; e Rodolfo ecco si mostra, 
Come un Cherìibo che venir si scerna 
Tutto raggiante dalla gora inferna. 
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LIV. 


lAvea l’occhio di foco; e la sembiaoza 

[ Piena di gloria per quel vìnto nembo. 

Nitrìa More! della ballata danza ; 

Nitrìa, degno fìgliuol d’arabo grembo. 

Un’arcana malìa dentro la stanza 

Spandea quell’ora. E intanto, un igneo lembo 

Tirato del mantel sul viso infido. 

Satana s’ascondea nell’ermo nido. 

* 

LV. 


Da un suo vago terror Tecla fu pr^a 
E andassi ad appiattar nella sua cella , 
Mormorando le preci della Chiesa , 

Che scongiurano i lampi, e la procella. 
Tace Rodolfo ; e la pupilla accesa 
Fìssa in Eletra solitaria e bella ; 

E un fascino li avvolve, un turbamento. 
Qual di due foglie fa ruota di vento. 
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LVI. 


Si siedono da presso; e sdite mute 

Pupille ad ambedue spunta un linguaggio. 
Mormorano parole, ahi!, conosciute; 

E losco triema della lampa il raggio. 

In queiranime attorte e combattute 
Con trista infedeltà langue il coraggio; 
Nelle ciglia a Rodolfo il pianto coce; 

E perchè Tono e Taltro è senza voce! 


LVII. 


So-ìpira Eletra ; e in piè balza , siccome 
Arco che scatti ; e fu virtù bugiarda. 

^ Ch’ella angelicamente ode il suo nome, 

E queirunico accento il piè le tarda. 

Ei le carezza le beate chiome 
E lunghissimamente la riguarda; 

Il bel capo le prende; a sè lo {ùega; 

E il bel capo ad un bacio ella non niega. 



M Ob, Eletra! amara è questa vita. In ogni 
Ora si scontra il primo tempo. ^ u E vero ! 
Volavano là dentro i bianchi Sogni , ■ 

Le soavi Memorie , il pio Mistero. 

Par che Palma nè il ciel non li rampogni ; 
Sin la Fiducia è terza alPorigliero. 

È una brev'ora di silenzio e pianto; 

E Sàtana ridea , ritto in un canto. 


LIX. 


E Tecla? Oh sera infausta! Ama e vagheggia 
Verginalmente il cavalier; ma prova 
In quel punto un dolor, perchè noi veggia 
E di vederlo una temenza nova. 

Certo dubbio in pensier poi le passeggia , 
Ch’egli non Pami; e di sospir lo cova. 

Ed Eletra è sì bella e ognor con lui; 

E laddentro si l)èa degli occhi sui. 
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LX. 


E s’alza. Ahi, rugge il nembo; e agli infelici 
Il sangue. E già imminente era l’amplesso. 
Tecla suU’uscio appar. Gastigatrici 
Pupille al fallo non ancor commesso. 

Vede; avvampa; non sa. Ne’ suoi pudici 
Occhi il mistero dell’araor s’è messo; 

E soletta va via; pensosa; amara; 

Ed Eletra, oh perchè?, parie men cara. 


LXl. 


Perchè? Chieder che giova? Ella s’ascolta; 

Lo sente ; il sa. Lo sentirà più assai , 

Quando un serpe crudel poco per volta 
11 cor le morda e la farà trar guai. 

Polve arcana del cor , come ti svolta 
A spire il turbo che non posa mai ! 

E gli altri due... ? Que’ suoi virginei sguardi 
Son forse ancor bendati ?.0 forse è tardi? 
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LXII. 


Non lo sanno; noi cercano; atterriti 

S'accommiatano; e van, senza dir verbo. 
Altri tempi di duo! sopra i fuggiti, 

Altri spaventi, altre pietà. Superbo 
E lieve nostro reputar forniti 
Gli oscuri dì! Chè Dio ne ha tali in serbo 
Da far terror, se contro ce li sfrena. 

Cbè di Satana il sangue in noi s' invena. 

• 

Lini. 


Ed ahimè sulle care anime nove 
D'ogni nostro furor turbina il peso. 

Capo abbiam saldo noi nelle ree prove. 

Ma il capo agl’innocenti è a morte offeso. 
Così da tetra sommità si smove 
Sasso nefando e per la frana è sceso. 

Nè squarcia sè, nè le robuste piante; 

Ma le picciole e frali, ahi!, sono infrante. 


0 Rodolfo, Rodolfo! Empii noi siamo 
Con chi per noi si torca e si martìri. 

Por che gioisca questo dolce Adamo, 

Che importa Paura degli altrui sospiri? 

0 Eletra, Eletra! E noi pur non badiamo. 

Se alcun penando il nostro pudio miri . 

E ingelosisca ; e frema. E quando scarno 
N’ha il viso a morte, allor si piange indarno. 


LXV. 


Dov’è di Tecla la sùave calma, 

Sùave, come piuma in molle vento? 

Perchè sogna infocata? Entro quelPalma 
Chi le beate visioni ha spento? 

Perchè non orna più la gentil salma? 

Quel lieve passo a che? Quell’occhio intento 
Or di Rodolfo, ora d’ Eletra in viso. 

Poi le foghe piagnenti e il morto riso? 


LXVI. 


0 mio Dio, mio Signor!, spesso dicea 
La poverella di sgomenti piena. 

Ma che vi feci io mai? Di che son rea 
Che mi ponete a sì terribil pena ? 

L’amo; è ver; ma d’amarlo io non credea. 
Ahi dove andò la mia vita serena ! 

Voi sapete, gran Dio, che tutto io féi 
Per sedar queste vampe; e noi potei. 


LXVll. 


Deh! mandate dal cielo anco un momento. 
Mandate la mia santa genitrice. 

Forse ella sola con un solo accento 
Potrà salvar la sua Tecla infelice! 

Ed Eletra?.. . 0 mio Dio!... son trista; il sento 
Che son trista con lei tutto mel dice ; 

Con lei che mi salvò, che mi amò tanto. 

Ed io, cruda che son!, la immergo in pianto. 


LXVIII. 


Ma che far posso, ahi!, misera? Domate 
Son già le forAe mie. Chi mi consiglia ! 
Santa Madre di Dio, deh!, m’aiutate; 

Un guardo, un guardo sulla vostra figlia. 
0 per ultima grazia alraen mi date 
Di serrar nella morte queste ciglia : 

Che mai faccio quaggiù co’ miei tormenti 
Fuor che render di me gli altri dolenti ! 


LXIX. 


Fate, 0 Madre di Dio, che più non venga 
L’ira a crucciarmi in sì funesta guisa! 
Chiuso qua dentro il mio dolor si tenga. 
Importuna rampogna alle altrui risa. 
S’amino i fortunati; e ch’io mi spenga, 

E non sappiano mai che m’hanno uccisa! 
E questo pianto, che m’inonda gli occhi, 
Solo con voi , Madre di Dio , trabocchi ! 
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LXX. 

Così Tecla si strugge ; e va solioga 
Ora pel piccioi orlo, or per la china; 
Come sperduta tortora raminga , 

Come stella cadente e pellegrina; 

Nè più il riso del ciel non la lusinga, 

Nè il fresco verdeggiar della collina, 

Nè dell’aure il sospir, nè de’ fuscelli, 
Specchio al biondo tesor de’ suoi capelli. 


LXXI. 


Langue la giovinetta. Oscuro e fioco 
Le vien l’accento sulle labbra; e schivo. 
Le si scolora il volto a poco a poco; 
L’alito del pensier si fa men vivo. 

E un sottil, lento e solitario foco 
Ahi! le dà quel rossor sì fuggitivo, 

Le poQ negli occhi quella trista luce. 
Che fa tremanti; e a. disperar conduce. 
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LXill. 


11 flagellato corpiccinol si cela 

E par che si dilegui entro le vesti. 

Un egro guizzo d’ultima candela 
Quel suo degli occhi scintillar diresti ; 

Deir Innocenza l’Angelo la vela 
Sempre colle sue bianche ali celesti; 

Ma ella fugge ed ammuta. Ahi!, quel fìl d’erba, 
Scolorando, s’attosca e s’inacerba. 


Lxsin. 


11 fatai caso Eletra ha già previsto; 

E la bacia; e s’asconde; e si desola. 

Fatto è Rodolfo infernalmente tristo; 

Col terror viene ; e col terror s’ invola. 

E qualche volta dalla croce il Cristo 
Tremò di qualche orribile parola, 

Ch’ei profferia fremendo; e poi stringea 
Quel don del Frate nella man, che ardea. 


Digiliiéd by Google 



— 160 — 


LXXIV. 


Tecla alla morte non avea pensato, 

Che come a cosa, che arrivar ben deva; 
Ma si credea lontan quel destinato 
Per sè momento che di qua ci leva. 

Or lo sente e lo scopre. E il conturbato 
Spirito trema , ch'era nata d'Eva. 

Poi pensa al cielo; alla sua madre; e china 
11 capo alfin sulla mortai cortina. 


LXXV. 


Nulla valse a salvarla. Alta è la luna; 

Ride di stelle la celeste via. 

Squillano i tocchi su per l’aria bruna; 
Sonata all’innocente è l’agonia. 

Là piange un prete; chè di colpa alcuna 
Non sa, nè può, rimproverar la pia. 
Rodolfo il suo Morel caccia pe’ campi ; 

E quell’anima orrenda è tutta vampi. 
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LXXVI. 


Eletra è iromobil là; presso le piume; 
Come Niobe di sasso ; alita appena. 
Pallido splende della lampa il lume; 
Tecla parla con Dio ; Tecla è serena. 

E alfin, soavemente oltre il costume, 
Prende la man d’ Eletra e si dà iena; 
Con angelico ardor la guarda in faccia. 
Poi sui cor se la tira; e se Tabbraccia. 


Lxxvn. 


u Eletra!, io vo’ nel cielo. A le sì buona 
Se recato avess’ io qualche dolore. 

Se mutata ti parvi , oh mi perdona 
Tu che mi amasti e che conosci il core 
Sento neiragonia che per me suona 
La voce di mia madre e del Signore; 
Vado, afflitta di te, perchè qua resti; 

Ma vado a dirle il ben che mi volesti. 


Rodolfo. 


LXXVIII. 


f> Tu hai salvato la mia povera creta; 

Gioia e pianto quaggiù meco hai diviso ; 
Ti ringrazio di tutto; e farò lieta 
Anche la madre tua nel paradiso. » 

E qui -dipinta d’ineffabil pietà 
Le lacrimò così celeste un riso, 

Che fe’ cheto quel cor, ch’era in Eietra, 
Come sta per scoppiar foco da pietra. 


LXXIX. 


Poi tt Ti chièdo una grazia « ella soggiunge, 
w Parla; imponi, gloriosa anima cara! n 
« Quando mi porteran di qua non lunge, 
Dove già la mia fossa si prepara. 

Una strana dolcezza il cor mi punge 
^ D’avervi entrambi accanto alla mia bara.^ 
Guidatemi sin là. NuU’aliro anelo; 

Sento già il gaudio d’aspeuarvi in cielo. » 
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LXXX. 


E qai, chiu^ le labbra al crocefìsso, 

Sentì la morte; e ranima era fora. 
Restò lo sguardo alla sua lampa affisso; 
Umido e freddo , ma soave ancora. 

Non orlò Eletra. Quel cocente abisso 
Parea già chiuso. E la trovò T Aurora 
Colà intorno alla vergine insepolta, 

A vestirla di fior rnltima volta. 


LXXXI. 


Calato è il sole; e Tecla non si desta; 

Cbè pochi ei ne mirò vincer la Morte. 

Fuman grincensi; e già il cortèo s' appresta; 
Esce la bara dalle tristi porte. 

Poche pie giovinette in bianca vesta * 

Son la sua dolce e funebre coorte. 

Ardono i ceri ; e all’àer li canti vanno 
Suiranime che un di risorgeranno. 
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LXXXII. 


E dal colle laggiù la lana spanta. 

Quella che ieri Tha morir vedala. 

Ma a te di questa incognita defunta , 

Vaga luna, che cal? Sei fredda e mata. 
Sotto la face taa bella e inconsunta 
Questo mondo si muta e si rimata ; 

Tu hai visto tramontar regni e chi regna ; 
Che cale a te d'un fior quando si spegna? 


LXXXUI. 


Par dolce splendi; e sembra di pietate; 

E ti porria turbare un vapor lieve , 

Poche vaganti nuvole agitate 
Su quel tuo verginal manto di neve. 

Ah!, si convien pensar, che quando alzate 
Ha Tali la Innocenza e partir deve, 

Le fan corteggio, quasi innamorati. 

Gli astri più belli che da Dio son nati. 
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LXXXIV. 


Le madri e ì fanciulleUi in mesta riga, 
Che haD veduto la pia nei templi loro, 
Pregao; nè chi la porta si fatiga. 
Lieve pur tanto e tenero lavoro! 

Ogni ciglio di lacrime s’irriga, 

Si commovon le voci che fan coro; 
Varcato il mondo con virginei passi 
Oh come amabilmente al sonno vassi ! 


LXXXV. 


Ma in quella pace altissima e serena 
Gemon due spirti senza tempo oscuri. 
Gelida ad ambedue trema ogni vena 
11 canto ad ascoltar dei dì venturi. 
Qualche atra selva o qualche nuda arena 
Avria ciascun preferto o quattro muri 
Per là tremare e gemere in qneirora; 

Ma obbedir si conviene ad un che mora. 
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LXXXVI. 


Ed eccoli ai due lati i due fratelli 
Di quel suo cor di vergine là spento 
Nella bara di fior. Giovani e belli 
Ma amaramente tristi e a passo lento, 
Eletra e il cavalier due dèi ribelli 
Arcangeli parean del pentimento, • 

Che alfin , curva la fronte e la persona , 
Vanno per ascoltar, se Dio perdona. 


LXXXVII. 


Eccoli giunti al campo, ove si sface 

Questo splendido e reo sogno del mondo. 
11 piccolo feretro al suolo giace. 

Di là sotto calar quasi giocondo. 

Turbano glMoni deU’eterna pace 
Quel silenzio de’ secoli profondo ; 

Le dure vanghe stridono ; si serra 
La dolce fossa ; e Tangelo è sotterra. 


N 
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LXXXVIII. 


Dispar la turba. E là restan due soli ; 
Immobili; a guatar; col viso io alto. 
Fors'ei d'uo ombra va seguendo i voli. 
L’altra è una fredda Nemesi di smalto. 
Sopra quest’ara ogni dolor s’immoli! 

Tal è il suo voto; e più non teme assalto. 
Sono gelo le membra; è gelo il detto; 

E sol Dio misurò quel ch’ebbe in petto. 


LXXXIX. 


w Rodolfo!... Ella è qua sotto; e nelle sue 
Vesti ella dorme d’innocenza piene; 

Ma il suo fantasma sorge infra noi due; 
E afflitto e grave ad ammonir ci viene. 
Corri , Rodolfo, colle sorti tue ; 

Me lascia al nodo delle mie catene. 

L’ un dall’ altro remoti Iddio ci porti ; 
Non facciam di terror piangere i morti. 
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XC. 


M Tentare arditamente il cor si volle; 

Degli ardimenti nostri ei fe’ vendetta. 
Tutto è consunto in queste poche zolle ; 
Là in quel limpido ciel Tecla ci aspetta. » 
Rodolfo dileguò. Da sommo il colle 
Splendea la luna gelida e soletta ; 

Eletra dileguò. Sopra le rotte 
Virginee glebe s’assidea la Notte. 




Mit.siUi4 r*r*Ma.iu DoyM * C. /Ìi3. 


Pensa a Rodolfo,- e par che le bisogni 
Pensarne, ahi miseranda!, a non morire. 
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K Cullale 


CANTO QUARTO. 


0 bellissimo Sol, che scaldi Tossa 
A Dante, a quel di Sorga e al Ferrarese ; 

0 bellissimo Sol che orni la fossa 
In SanT Onofrio, più dei re cortese; 

Dammi un raggio immortai della tua possa, 
0 bellissimo Sol del mio paese. 

Perchè la Musa che a cantar mi chiama 
Prepari agli ozi nostri alcuna fama. 
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II. 


r soD venuto al mondo in secol vile , 

Che turba gli occhi e l’anima disfranca; 
Ma il veder qualche bello atto e gentile 
Ripose l’ali alla farfalla stanca ; 

E s’ i’ potrò col fiero e novo stile 
Far rivivere il dio ch’entro ci manca, 

E torre a morte le superbe crete. 
Troverò Tacque alla mia lunga sete. 


III. 


Passiam, Musa, passiam, senza paura. 

Per questo campo di fantasme vane. 

Se in te Tira è dolor, s’ è in te natura 
Cantar quel che si palpa e che rimane , 
Fiato di Tempo non ti farà scura, 

Nè tarlo morderà nelle tue lane : 

E già, se lo vuol Dio , Torma tua suona 
Su tanta vanità che par persona. 


Digilized by Google 


— 171 — 


IV. 


Noi troverem la barca ohe ci guidi 
Per questo mareggiar di morta gora 
A veder nove stelle e novi lidi 
Non salutati dalla gente ancora. 

E come fa la rondinella i nidi, 

Su cui piange, s’addorme e sMnnamora, 
Noi tesseremo, o giovinetta, i carmi. 

Se fato, pria del di, non ci disarmi. 


v. 


E nostro ben fìa questo e nostra pace, 
Cbè soletti si va con miglior vela. 
Mentre che ’I venjo, come fa,jsi tace~^ 
E tu gli sguardi, o giovinetta, inciela. 
La buon aura è di là che volar face. 
Se a lei si piega e se con lei s’anela. 
Così terremo agli orbi quella benda 
Che lor niega veder dove risplenda. 
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yi. 


Dottrine di rattoppo, a frusti e ciarpe , 

Come fa M rìgattier di sua moudiglia, 
Spacciau grindustri; e giuberetli e scarpe 
Giuran cucir d’Adamo alia famiglia. 

Ma per ciottolo o tigna che la carpe 
La costura si fragne o si scaviglia , 

0 a mezza falda il refe si discruna, 

E il mai di morte è il segno della cuna. 


VII. 


Parmenidi a palèo; Pindari a bolle; 

Statisti da inventario e da bucato; 
Cicalecci da zingano o da folle; 
Predicatore senza predicato; 

Leviti e re sui trampoli e le molle; 
Popoli dal bernoccolo inciucato; 

E or Taltalena, or Targano che gioca, 

E un grande andar dai burattini alToca. 
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vm. 

Efebi hai’sanne di lupo o liopardo 

Sbrana la mandria e grida: m E '1 dritto mio!» 
0 intesse di vocaboli un bugiardo 
Viluppo novo a bandolo stantìo. 

E, a rendere il mendacio più codardo, 

Lo intitola nel gran Nome di Dio, 

Ond'esce una miscèa di vangelisti. 

Birri da corda in maschera da Cristi. 


IX. 


Quindi r Odio che amor simula e giura; 

Vipera farisea, sepolcro bianco. 

Quindi la scempia e pallida Paura 
Col giogo al collo e la catena al fianco. 

La bieca Smania e P aspera Rancura, 

Che il caldo capo per gran sogni ha stanco ; 
E quell’io bravator, che con poca esca 
Vuol pescar le balene; e i vermi pesca. 
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X. 


Su grinze cartilagini vetuste 

Si strascica lo mondo ischeletrito ; 

Però che a trarsi via l’ultime suste 
Mena e rimena, come pazzo, il dito. 

E piagnete sotterra , o voi, che foste, 

A vederlo si poco e si smarrito; 

Ma Dio vi darà pace; il Dio, che vuole, 

Che Toom non pera fin che ha moto il sole. 


II. 


Ci darà pace Iddio, però ch’Ei n’ave 
Dato ’l vivere e ’l moto e per Lui siamo. 
E quando nostra carne è fatta grave 
Ei rilieva da terra il vecchio Adamo 
In vertù di Colui, per che a dir Ave 
Fu messo Gabriello all’ostel gramo. 

Ma è forza oprar; chè li talenti chiusi 
E le lampade morte Ei non ci accusi. 


Digitized by Googl 


— 175 — 


XII. 


Però, qual che tu sia, cui nella gola 
Arda Io sdegno, o lacrimi Taffetto, 

Arma la penna e vibra la parola , 

Ov’ hai fior di speranza e d’ intelletto. 

E voi dMtalia, se v’è Dante scola, 
Gonvien tastarvi alfin Tornerò e ’l petto, 
E venire a purgar le male arene 
Da tant’ ira di tosco e di catene. 


XIII. 


E vedete oramai dalla cloaca 
La farfalletta dell’ingegno antico 
Batte all’alto la piuma e là si placa , 

E lo cielo de! cor torna pudico. 

Figlio a Chi disse di non dicer Raea, 

Le amare verba in carità vi dico; 
Traetevi del cencio a porvi in paoni. 
Perchè più de’ sospir van ratto gli anni. 
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XIV. 


Ed ora è tempo di menare a riva, 

0 alato navichier, la navicella; 

Prega, che in tra le nebbie ti sia viva 
Anco un momento la siiave stella; 

Che quanto piagne il cor, se la man scriva, 
L’ora dolente porria farsi bella; 

Gioveni vaghi e donne innamorate. 

Nelle pietose fantasie tornate. 


XV. 


Là nei suo freddo letticciuol riposa 
La bionda Tecla; ed Espcro nascente 
Vi trovò qualche giglio e qualche rosa. 
Nè mai, chi li versò, seppe la gente. 
Ben talvolta s’udì per l’ombra ascosa 
L’annitrir d’un cavallo. Or non si sente 
Più nulla; più. La biscia or su vi gira 
E qualche notte il nembo la martìra. 
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XVI. 


Passa tempo su tempo; e posseduta 
Dal sileozio è la torre. 0 dolci e gai 
Àugelletti del dì, voi quella muta 
Torre di gel uou sveglierete mai. 

Nè tu, se il dolce Sole ti saluta , 

Onda del Sarca mio, saluterai 

Le due compagne. E son già tutte iodarae 

Le armonie del tuo flutto una a svegliarne. 

XVII. 


E ben fate voi là, falchi del cielo. 

Su Castelcampo le gran ruote e il rombo ; 
Ghè più, nell'alto dell'aerio gelo. 

Non vi spaventa di Rodolfo il piombo. 
Chiuso è Ruperto nel funereo velo; 
Melampo, errante e lacerato il lombo. 

Guai una notte; e poi suU'erto clivo 
Si trasse all'alba; e là non fu più vivo. 

Rodolfo. J i 
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xvm. 


Passa tempo su tempo; e a tutti è ignoto 
Che suol prema Rodolfo o che mar salpi. 
Ben ei respira; e ben saria suo voto 
Traversar, come dardo, Abile e Calpi. 

Ma il delirio e la febbre il chiava immoto 
Nella capanna d’un pastor dell’ Alpi; 

Un gran disegno ha nello spirto; e il preme 
Misero! il fato; e di morir là teme. 


XIX. 


Ma il Signor noi vorrà. Tendini ha posto 
In lui di ferro e di lion midolle; 

Quel sangue formidabile ha composto 
Di divini elementi; e suo lo volle. 

Nè per bufere ha da crollar sì tosto 
Questa nova e fatai quercia del colle. 
Pur sì fiera è l’insania che il martella! 
E una notte su balza e monta in sella. 
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E via sprona sprona sprona, 
Snlle briglie s’ abbandona; 

E il cavai per valli e campi. 
Come folgore, galoppa 
Con Rodolfo sulla groppa; 


Egli sprona sprona sprona. 
Sulle briglie s’abbandona; 
L’aria nera è tutta lampi, 
Tutta tuoni è la foresta, 
Sopraggiunta è la tempesta ; 


Egli sprona sprona sprona. 

Sulle briglie s’abbandona; 
Pioggia e lampi e tuoni e vento; 
Sta l’abisso a gola aperta 
Par che il mondo si sovverta; 
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Egli sprona sproaa sprona. 

Sulle briglie s^abbandona; 
Irto e bianco di spavento , 
Salta fosse e muri e valchi ; 
Pare un morto che cavalchi. 


XX. 


Vinto lo avea la sua natura; e visti 

Dentro un sogno febbrii Tecla e quel Frate 
Ed Eletra e la madre; e tutti tristi 
Mormoravano a lui: w Dunque chè state? » 
Gli balenò fra i quattro Evangelisti 
L’amara trave dove il Giusto paté; 

E sopra si sentia correre a giri 
Le rugiade del sangue ed i sospirL 
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IXI. 


Più alla capanna del pastor non torna ; 

Passa tenapo sa tempo; e ognun si chiede: 
u Ma che n'è di Rodolfo? n E chi sMocorna 
In male voci ; e dirupato il vede 
Giù da un abisso; chi sei finge e Torna 
Con fantastiche favole; chi U crede 
in qualche buia tenebra perduto; 

E v’ è chi pensa il peggio e resta muto. 

XXII. 


Pur vivo egli è. Quella infrangibil creta 
Di sua possente lampana s’alluma. 

Non stampollo già Dio pari a cometa. 

Che gira infernalmente e ^ consuma ; 

Ben Io temprò, come quel gran pianeta, 
Che ruota orrendo e di sue macchie fuma,^ 
Ha è là sempre nel ciel, glorificando 
Chi gli diè il dove e gli nascose il quando. 
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XXIII. 


Scattato è l'arco ; e volerà la freccia 
A suo segnai. Ghè quel voler lo tira. 
Quel superbo voler che trae da veccia 
Lo gran de' forti e nove ali da pira. 

Ei la fortuna sua tien per la treccia 
Con man d'atleta; e seco se la gira 
Catenata; e se hai nerbo, ella non brava. 
Nè più morde la man che la fa schiava. 


XXIV. 


0 monti, 0 mari valicati!, il vento 
Vi valica pur ei , nè lascia segno. 

Ma se vi varca l'uom col dio che ha drento. 
Voi sentite che grande è il vostro regno; 
Ghè là su quelle altezze ei da sè spento 
Porria trar foco delle sfere degno; 

Perchè è là Dio, spiracelo dell'alma. 

Nei vostri nembi e nella vostra calma. 
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IXV. 


E Rodolfo li valica. 11 farore 
Del sablime universo iutoruo il mena. 
Ebbro tutto di canti a sè quel core 
Doloroso e potente è noto appena. 

Portato dalla forza del Signore 

Va, va sempre, va sempre e non si frena; 

Ah! lo strai, se di Dio Parco lo sferra. 

Ha da toccar la portentosa Terra. 


XXVI. 


Pigro è il veloce Sol; pigre le ruote 
Dell’ondivago legno e pigri i venti. 

Gli par che il Tempo sotto Pali immote 
Pieghi il gelido capo e s’addormenti. 
Sin quest’ ampia Natura e la sua dote 
Di terribili forze e d’elementi 
Gli par nemica; e vorria tor di loco 
Materia e spazio coi sospir di foco. 
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XXVll. 


Gli fugge Creta favolosa al piede, 

E agli antri arcani il pellegriQ non mira. 
Gli fogge Smirna e il pellegrin non vede 
La rupe sacra alla meonia lira. 

Sin che al loco non è della soa fede 
Il tormentato pellegrin s’adira; 

Nè le peloponnesie anre gli fanno 
Dramma scemar di qncl celeste affanno. 


XXVIII. 


Che giovano per Ini l’ombre vaganti 

D’Achille e Plato e il vecchia Olimpo e Pare , 
Quelle arene di torri e d’elefanti, 

Quelle superbe Acropoli e quel mare, 

Al furor dell’età spettri incostanti, 

Su cui l’Aurora sorridendo appare? 

Ei vola, come ratta aquila passa , 

Che un vasto rombo d’ali, altro non lassa. 
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XXIX. 

Ma quelPaquila pur sul sasso ignudo 
Di qualche balza arresterà la piuma 
Per far con quella al nidio inerme scudo 
Contro Tire dei vento o della bruma; 

0 recar l’esca aU’armentel suo crudo 
E dar pace al desio che la consuma. 

E se a voi che morrà l’etere pieghi , 

A volante immortai fia che si nieghi ? 

XXX. 


0 stelle d’Asia, che le case antiche 
Del segreto Oriente illuminaste, 

Nè di quel Marte i colpi e le fatiche 
Che strusser regni, v’han turbate o guaste; 
Ma belle^ serenissime e pudiche 
Nel gran cielo di Dio siete rimaste 
A illuminare il Santo che movea 
La stessa Eternità per Galilea ; 
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XXXI. 


0 stelle d'Asia, alfine egli disseta 
L'arse pupille nella vostra luce. 

Il divin furibondo è alia sua meta; 

Ghè Chi pose voi là, qua lui conduce. 
Così l’anima sua rifaccia cheta 
Chi andò di Tiberìa sull’onda truce. 

Nè il menò barca per l’orrendo stagno, 
E venne a ripa e non bagnò calcagno. 


XXXII. 

( Terra di Dio, dove la gente è nata, 
ì Mistic’orto dei vergini roseti, 

' Dai gran passi degli Angeli rigata , 
Casa de’ Patriarchi e de’ Profeti , 

Del novissimo Sangue imporporata , 
Onde gli Averni non saran più lieti; 
Ben si curvano a te quante ne sveli 
E ne turbini il Sol di terre e cieli. 
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XXXIII. 


Calca Rodolfo le caverne sante, 

Dove Davidde oracolava in bando; 

Posa in Engaddi e sotto Pardue piante 
Dove Pirto Isaia stette cantando; 

Si segna alPacque del Giordan sonante; 
L’arca in Levi saluta; in Giuda il brando; 
Le palme in croce santamente lega 
E al poveretto ostel d’ Efrata prega. 


xxxiv. 


Poi pinge e canta. E a lui Parpa e il pennello 
Rispondono con nova alta possanza. 

Pindaro sacro e asterso Raffaello 
Tutto è lampo, ardimento e risonanza. 
Quanto surse di grande in Israello 
Dintorno a lui divinamente danza ; 

E sulla polve della gente ebrea 
Gli turbina dal cor Paura d’Osea. 


Digitized by Google 


— 188 — 

XXXT. 


E io queir onda di gloria e di grandez2a, 

In quegli immensi rapimenti arcani , 

In quelPansia d'amor piagne e disprezza 
Le procelle del tempo e i giorni vani. 

E un novo Adamo in quella sua bellezza, 
Senza tema sul cor porta le mani; 

Par che un manto d'obblio tutto lo chiuda , 
E un antico si tieu forte di Giuda. 

XXXVI. 

Solima, il sogno deir età bambina, 

Solima, il canto degli eterni vati. 

Solima, lo splendor di Palestina, 

Oggi lo alberga e ne matura i fati. 

Ospite ornai della città divina , 

Senza invidia nel ciel guarda ai beati; 

. E a quella mente per letizie lassa 
Pare il mondo un estinto astro che passa. 
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HXVII. 

Ma che è ciò mai?... Se guarda alla gran vetta 
Del Golgota, s’ imbianca e si conturba. 

Salir non osa. E Tanima soletta 
lo quel vago terror fugge e s'inurba. 

Già cresce quel terror ; già gli si getta 
Nei vigili silenzii e fra la turba ; 

Già quel terror forma ha di spettro; e il preme. 
Come fan Tombre a chi per febbre geme. 

XXX vili. 

Guarda, Rodolfo, quello spettro in viso; 

Di quello spettro le sembianze ignori? 

Non riconosci quel gelato riso. 

Quel pie’ di vampa, quei maligni ardori? 

Mai noi vedesti alle tue cene assiso. 

Mai nella danza de’ tuoi tristi amori ? 

Sai chi sia questo Reo ch’arde ogni loco? 

Egli è un antico iddio fatto di foco. 
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XXXIX. 


Bellissimo ne’ cieli era nna volta ; 

D’immensa luce T intelletto ardente. 

Ma una brama lo invase enorme e stolta , 

E tentò guerreggiar T Onnipotente. 

Al di là delle stelle ecco s’ ascolta 
Un rombo; e gente alzarsi incontro a gente, 
Vestite in negre e sanguino^ stole, 

£ andarsi sopra, che ne trema il Sole. 


XL. 


Ma la giostra di Dio vincer chi puote ? 

Cadde il Superbo ed abbracciò la Terra , 
Che si fende tonando e nelle ignote 
Spaventevoli viscere lo serra. 

Pur di là sgorga il dio. Coll’ignee ruote 
DelPali agita il Mondo e il )>one in guerra, 
Sin dal dì che alla madre, onde si nacque , 
Lusinghevole ei rise; e il ramo piacque. 
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ILI. 


Or sul crine ha le serpi ed or le rose ; 

Lo precede il Terror dovunque arriva. 

E più ostinata alle leggiadre cose 
Rompe battaglia T Anima cattiva. 

Ed egli in petto quel terror ti pose , 
Pellegrin, che venisti a questa riva; 

Che venisti adorando e senza tregue ; 

Ma qual passo è miglior. Satana il segue. 


XLII. 


0 infelice Rodolfo, ancor ti lava 
DelPolio antico degli atleti e prega. 

Che t’agguata T Orribile e ti brava 
E la pace del ciel forse ti niega. 

Dov’è quel pio che la tua carne schiava 
Ritor gli possa, s’egli ancor la lega?... 

Rodolfo al Frate le memorie gira; 

E a lui con nova intensità sospira. • 
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\ 

M E ancor vivo? Od è spento?" Ed una voce 
Arcana gli dicea: Vive; e il vedrai! " 

Baciava allor la piccioletta croce, 

Dono del Frate, che non scorda mai. 
Quindi la calda fantasia veloce 
Quel Frate gli pingea davanti a’ rai, 

Muto e pensoso; c da que' labbri un eco 
Parca destarsi e mormorar: m Son teco. " 

XLIV. 


Ma poi di quel terror tacito e strano 
In preda ricadea crucciosamente. 
S'affannava a domarlo; ed era invàno; 
E il sangue ai polsi gli battea cocente. 
Su quella croce gli correa la mano, 
Ma, chiusa in fiera ossidion la mente. 
Non chè sentir di refrigerio dramma , 
Sin quella croce gli parca di fiamma. 
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XLV. 


Coi Pellegrini assiso era una notte. 
Conversava ciascun d'andati casi. 
Rodolfo Taspre ricordanze inghiotte 
Di quei che gli son morti e dei rimasi. 
Chi gioca il santo; chi fa ciance dotte; 
Chi ’l liquido rubin versa ne’ vasi : 

Ei tace e intetra; e all’anima gli cala 
La tramorta miseria e l’ira mala. 


XLVI. 


Un difforme da’ suoi Franco maligno, 
Crucciato forse di patiti affanni 
Per misteri d’.4mor qua nel benigno 
Ciel dell’Italia ove abitò molt’anni, 
Colla gelala Antipatia sul ghigno 
Mordea le ausonie femmine ne’ panni. 
Rodolfo il guata losco: egli del pari; 
E son già tuttaddue caldi ed amari. 

RoDOLrik 
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XLVII. 


u Franco!, e’ mi parve che celiasti; o troppa 
Hai tu stesserà il vaso arrubinato. y> 
w E, se la lingua tua non tema intoppo, 
Se’ tu nato in Italia ? « « 1’ son là nato ; 

E dico che il tuo verbo è un falso groppo. 
u E i’ ti dico tacer, mal generato 
D’itala madre. ^ Al morso di quell’angue 
Sentì Rodolfo Tinfernar del sangue. 


XLVllI. 


E già stridono i ferri. Un terror cupo 
Chiava a tutti la gola. Urla Rodolfo 
E il cor gli fiotta dell’udito strupo , 

Gii fiotta il brando ed è di fiamme un golfo. 
Traballa il Franco, come a morte il lupo; 

Gli s’incenera il rosso occhio di zolfo; 
S’avea presa nel cor tutta la punta. 

Ed è là sul terrea ; spoglia defunta. 
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Col viso in lampi e di livor soffuso ‘ 

Rodolfo è spaventevole e stupendo. 

Gli stride svolto della mente il fuso , 

Ride sul morto; e se ne va ridendo. 

Già nelle braccia Sàtana Tha chiuso; 

E il porta, il porta nelFamplesso orrendo. 
Ecco al suo nido è là. Pallido e scuro 
Egli è là, che la man frega sul muro. 


L. 


Poi la fregata man gli guizza e salta 
Sull’arme che il trarrà fuori del mondo. 
Ma la possa di Dio più è forte ed alta 
Della Rea, ch’Ei stagnò giù nel profondo. 
E ben lo stesso Averno ne la esalta , 
S’anco è fatto per lei sempre ingiocondo; 
Chè là, su quelle soglie, erto e sovrano 
Lampeggia il Frate dalla tronca mano. 




LI. 


Risparmialo lo avea la sepoltura, 

E colà spioto Iddio ne' santi nidi. 

Ei riseppe colà, per caso o cara , 

Che il suo forte redento era in que’ lidi. 

E in quel vespro ei venia tra quelle mora, 
E avea visto il baglior degli occhi infidi 
E il tetro passo; e gli battea le piante ; 

E quel Frate era là ; muto e gigante. 


Lll. 


Gridò Rodolfo : « Che si vuol? ■» « Salvarti ! ^ 

E la voce del Frate è come tuono. 

M Non parlar del tuo Dio. Lasciami e parti, n 
w Sciagurato! sei mio; prendo il mìo dono, n 
Guizzano a vampe di Rodolfo gli arti , 

E r Arcangelo par senza perdono. 

E quel fiero Mose sopra gli corre. 

Come il nembo di Dio folgora in torre. 
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un. 


E il tentenna così, con non sna forza, 

Ch’ei piega inconsapevole e giù piomba. 

Si rizza il Frate, come arbore d’orza 
Quando è passata del vento la tromba. 

E fisso il guata; e Sàtana s’ammorza 
In quella tigre, che si fa colomba. 

Allor subito ei bacia il suo riscatto, 

E gli geme : « Rodolfo, oh! che hai tu fatto? » 


uv. 


u Uccisi anch’io. Pregando, il cenobita 
Levò gli occhi nel ciel; pien di spavento, 
u Che voragine arcana è la tua vita I » 
u Padre!, era meglio assai non nato o spento.-^ 
E la Notte calò sulla romita 
Stanza; e là in veglia è il dio del Patimento. 
All’alba il Frate dolcemente prese 
Per man Rodolfo; e sol Calvario ascese. 
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LT. 

A mezzo il clivo, da un orror di morte 
Fu flagellato di Rodolfo il core. 

E di salir negò, illa invitto e forte 
Lo traéa, lo traéa l’uom del Signore. 

E quando furon là, dove le porte 
S’apersero del Cielo a ogni dolore, 

Per terra il Frate inginocchiar lo fece ; 

E poi si pose lungamente in prece. 

LVI. 

Niun dei due favellò. L’aura di Dio 
Percoteva a Rodolfo il cor di sasso. 
Sgorgaro alfìn Tacque del pianto; e il pio 
Vecchio cadde su lui col capo lasso. 

E disse accenti, e non diroweli io. 

Troppo grandi a quell’ora ed io quel passo. 
Sceser dal colle del divin Sepolto; 

E Rodolfo parca d’un altro volto. 
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LVII. 


Più non è riso nelle labbra sue. 

E più non ne sarà fio che si spegna. 
Sommessamente parlano amendue, 

Desiando che l’ora ultima vegna. 

Il cor di Cristo è un mar che non ha prue, 
E nel santo suo Nome egli si segna; 

Molto lacrima a Lui ; molto s’ accusa ; 

Ma r Angiol della Gioia ha l’ ala chiusa. 


LVIII. 


Non quel della Speranza e della Fede , 

Che d’afflitta bellezza ancor lo veste; 

^ Sicché rassembra, a chi passar lo vede. 
Un pensieroso pellegrin celeste. 

Di Dio la luce immobilmente siede 
Nelle pupille sue splendide e meste. 

Pensa a Tecla, ad Eletra. Ha vinto i flutti 
Turbinosi del cor. Prega per tutti. 
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ux. 


Passa tempo su tempo; ed ei consola 
11 poverel di pane e di conforti. 

Fulminante e soave ha la parola ; 

Intende i vivi e più non teme i morti. 

Libero ancor nel del’ dell’Arte ei vola 
E la piuma di Dio par che vel porti. 

Ma un supremo infortunio, ahimè, lo attende; 
Congedo il Frate dalla terra prende. 


LX. 


Erano un dì sui vespri in cima al monte. 
Dove Cristo raggiò trasfigurato, 

E sclamaron dei Tre l’anime pronte ; 
et Por la tenda con Voi qua ci sia dato! 
Languida il Frate reclinò la fronte, 
Fusse il loco e la gloria, o fusse il fato; 
E sentì la sua morte; e la vedea 
Che l’ala bianca intorno gli battea. 


Digitized by Goi ■ '(< 


— Ì0\ — 


LXI. 


Là sul Taborre, in agonìa soave, 

Di Rodolfo nel sen stette lung’ ora. 

Poi così gli parlò: u Figlio!, siam nave 
Picciola ai nembi; e il eie! se ne addolora. 
Ma la barchetta naufragar non pavé, 

Se la voce di Dio parla da prora; 

Si chetan Tacque: il Sol sopra vi raggia; 

E sereni si va verso la spiaggia. 


LXII. 


yi Addio, Rodolfo! E tu chiudimi i rai; 

Ed ama; e spera; ed opra; e ti rintegra. 
Tien la tua fede; e non smarrirla mai, 
Ghè è stella in notte procellosa e negra. 
Addio, Rodolfo. Io so che tu verrai 
Nel ciel che di te pianse e in te s’allegra! 
E aperte Tali alle speranze immense. 
Come un Antico d’Israèl si spense. 
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LXIII. 


0 più felice di Mosè che il ciglio 
Reclinò nella morte e gli fu ascosa 
La dolce terra Cananèa, tu figlio 
D’un altra legge sul Tabòr riposa! 

Cbè a fin condotto di tuo lungo esigilo 
Ora sul cener tuo senti la rosa 
Spuntar dal colle, che il Potente elesse 
A segno e gloria delle sue promesse. 


LXIV. 

Fe’ rompere Rodolfo i muschi sacri 

A pie’’ d’un cedro; e vel compose in pace. 
Le rugiade del ciel furo i lavacri ; 

Ne fu la luna la funèbre face ; 

Le antiche piante i fregi e i simulacri ; 
Marmo la rupe. Ed ei con Dio là giace, 
Aspettando i novissimi segreti, 

Quando si disfaran terre e pianeti. 
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Lxr. 


Scese tristo Rodolfo e desolato, 

E pensò Taura de' natii castelli; 

Pensò Tecla ed Eletra; e quel passato; 

^ E i sooi dTtalia in servitù fratelli. 

No; di Rodolfo non è chiuso il fato. 

Gloria a quegli anni fulminati e belli ! 

Se ode il grido delParmi e il vento odora , 
Il tacente destrier nitrisce ancora. 


LXVI. 


Sedea fra gli otto il quarantesiin'annj^ 
Sul Mille; e Dio destò la terra nostra. 
Nel gran sudario delPantico affanno, 
La sdormentata Dèbora si mostra. 

Già coir irte criniere avidi stanno 
1 cavalli d’Italia a porsi in giostra. 
Odi, Rodolfo, la terribil ugna; 

In Italia in Italia ancor si pugna. 
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Levami, o Musa, sulP eterna piuma, 
Stiam dairalto a mirar la dissepolta. 
Per dar pace al dolor che ci consuma 
Salutiam quella festa un’altra volta. 
Palpita e vola sul vulcan che fuma, 
Farfalletta di Dio, se Dio t’ ascolta; 

E di là plaodi al benedetto grido; 

Poi mesta tornerai dentro al tuo nido. 


LXVIIl. 


11 gran Santo di Dio, messo l’usbergo 
Dei capitani della gente Ebrea, 

Al Lion d’Israello assiso in tergo 
Gl’itali brandi benedetto avea. 

Ritto sull’ Alpi, di procelle albergo , 
Lo scatenato Spartaco fremea ; 

E le cetre giudee risuscitate 
Novi canti spandèan lungo l’ Eufrate. 
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LUX. 


Tolti alle veglie ed ai sùavi affetti, 

Id quel gran Sogno di prodezze pieno. 
Dalle man delle madri i giovinetti 
Prendèan la croce ad insignirne il seno. 
Sentìano alfine il muscolo de’ petti 

I lioncelli del natio terreno; 

E chiusi intorno da celesti nodi, 

Sofi, bardi e leviti eran coi prodi. 

LXX. 

Sacro figlio di Roma e posseduto 

Dal doppio genio, che da Dio sol move, 

II gran Plato d’Italia avea saputo 
Spignere i ferri alle lombarde prove. 
Corso là con Re Carlo era il canuto 
Presagitor delle Speranze nuove; 

E guerriero gentil sotto quei drappi 
Stava il pittar di Fieramosca e Lappi. 
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LXXI. 

« 


L’ombra di Mica conducea per mano 
Il cavai delle pagne al Re cortese; 

Di Gavignana pel notturno piano 
Lucèa Ferruccio nello antico arnese; 
Dai culmini venìan del Vaticano 
Sopra ogni torre delle ausonie Chiese, 
In negre bende e colla spada ignuda, 

I procellosi Arcangeli di Giuda. 

Lxxn. 


Era sui monti un balenar di spade. 

Un furor di battaglie era pei campi ; 
Sull’ erte rocche e sulle ondose rade 
Si coronava Nèmesi di lampi; 
Splendèan frementi di Milan le strade 
Beo maculate da sanguigni stampi ; 

E r Enobardo dalla orribil danza 
Turbinava il destrier verso Costanza. 
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Del Tesih le correnti eran varcate, 

E fìa, se duri il Sol, gloria de' Sardi. 

Per Italia le spade avean levate 
Di Carlo i Figli, in ogni onor gagliardi. 

0 di Còito e Pastrengo alte giornate , 
Belle aurore di Dio! Gl'itali sguardi 
Non si perdèano ancor neU’ombra amara 
Di Custoza, d’Oporto e di Novara. 


LXXIV, 


Nè di fùnebri fior tutto coperto. 

In mezzo ad una turba espiatrice , 

Là di Superga al vertice deserto 
Era ancor giunto un fèretro infelice. 

Nè l'augusta movea Casa d' Alberto 
Ancor piangendo alla fatai pendice. 

Nè in Val di Sesia ancor chiedea superba 
La Iwrbara cavalla il covo e l'erba. 



LXXV. 


0 VITTORIO, mio Re, se iatoroo hai prodi 
DMnvitto senao e di secura spada, 

E se ’ngiusta fortuna non annodi 
0 ’l cor deir Occidente che disgrada, 

E gli Àllobroghi tuoi serbino i modi 
Del fiero e gentil sangue, eh’ in lor guada, 
E U dolce fior che in Libertà s’inverda 
Non distempri scilocco o bòrea sperda; 


LXXVI. 


0 VITTORIO, mio Re, Dio ti maturi 
Le magnanime ammende al tempo reo. 

Ed un’alba miglior voi disoscuri, 

Ombre di Filiberto e d’Amedeo. 

E d’ Alessandria sui polluti muri, 

A ’ntimar le battaglie al Filisteo, 

Sorger tu possa un dì, spettro di Carlo, 
Ghè già fremi di duol, mentre eh’ io parlo. 
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LXXVII. 


Musa, al tema torDìam. Ma U ferreo stile 
Lascia ; e delPelegia vesti le forme ; 

E or vieni un tratto alla città gentile. 
Dove il cantor di Sofonisba dorme. 

Odi squillar la campanetta umile 
Là da quel chiostro? Or vedi quelle torme 
Di monacelle, in cerchioletti chiuse, 
Interrogarsi pallide e confuse? 


LXXVIII. 


Parlan di guerra. Anch’esse hanno i fratelli 
Gli atrii le ville i padri, amate cose 
Sin pur colà fra i rigidi cancelli. 

Per che il mondo lasciàr, di Cristo spose. 
Altre piegan le ciglia; i visi belli 
Coloran altre delle antiche rose; 

Chi prega e chi desia. Del mondo il suono 
E venuto a destarle; e deste sono. 


Rodolfo. 
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LXXIX. 


E interrompendo i cantici devoti 
E le sant’ Ore a vespro e a mattutini. 
Smemorate di regola o di voti, 

Montano i veroncelli e gli abbaìni. 

Tengon gli sguardi al novo Campo immoti, 
Sognan le croci d’Asia e i paladini; 

E ai suon dell’ armi, a par di colombelle. 
Tornano spaventate alle lor celle. 


LXXX. 


Ma di lor la più vaga e più dolente , 

Che voti non giurò pur là si chiude. 
Quel tramestìo non cura o non lo sente 
Tra le pareti sue povere e nude. 

Ella è là , spasimata e penitente , 

Colle pugne dell’alma occulte e crude, 
E colia fronte che le gela e coce 
Or su un’amata imago, or sulla Croce. 
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LXXXI. 


Pensa a Rodolfo; e par che le bisogni 
Pensarne, ahi miseranda!, a non morire, 
lodi supplica Iddio, che la rampogni, 

E le minacci le novissime ire. 

Ha le veglie avvampanti, oscuri i sogni; 
Langue e gela del tedio entro le spire; 
Obblia, poi si sovvien; prega, e poi trema; 
E invidia a Tecla la sua requie estrema. 


LXXXII. 

u Beato, 0 Tecla, il tuo morir! chè almeno 
Amor non ti macchiò se Amor Succise; 
E dormi in pace a quelle glebe in seno , 
Dove la morte i nostri padri mise. 

Su flutto enorme e di tempeste pieno 
Me condanna il Signor che ci divise; 

. Perchè non pormi a riposar co’ miei 
Nella povera fossa ove tp sei! 
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LXXXIII. 


Tecla, un’ombra fatai segue i miei possi 
Altri non odo, altri che lei non scemo. 
Deh, il ciel tu prega che venir ti lassi 
Proteggitrice mia contro T inferno. 

0 la speme da me dipartirassi 
Di più vederti, o caro angelo eterno! 
Deh, propiziami Iddio. Tecla, perduta 
Cadrà l’anima mia, s’Ei non m’aiuta! » 


LXXXIV. 

Così grida la misera; e sol letto 

Fatto di fiamma si tormenta e s’ange. 
Chiude le palme delirando al petto , 

E le carni talor macera e frange. 

Poi preme i labbri con insano affetto 
Sull’imagine amata, e prega e piange. 

E il nome caro a quel di Dio confonde , 
Chiama, richiama; mg nessun risponde. 
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LXMV. 


Ahi! dove andaste, amabili mattini 
Sulle rive del Sarca o al bosco in seno! 
Bei passeggi soJinghi e vespertini , 
Mondo di gioia e d'innocenza pieno! 
Scherzose cortesie, lanci divini 
Dei pensiero fantastico e sereno, 
Quando la vita è un palpito diviso 
Fra la beila natura e il paradiso! 


LXXXVI. 


i ligustri dei volto or dove sono . 

Dove il lampo gentil della pupilla , 

E quel della sua voce intimo suono. 

Or molle flauto, or argentina squilla? 

La bellezza per lei fu un tristo dono; 

E alcun pallido raggio ancor ne brilla. 
Qual da nuv(da fuor stella ne piove; 

Ma quel pallido raggio ha perso il dove. 
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LXXXVII. 

Sostenetela, o Dio de’ tribolati, 

Cui parve amaro il calice morendo ! 

E tu vientene, o Musa. I nostri fati 
Vuoi seguir là sui campi ; io mi ti rendo. 

Oggi ti piaccion meglio arme e soldati , 
Andianne, andianne ; il buon desio comprendo; 
Tu se’ sangue gentil di questa terra ; 

La piagnevi ne’ ceppi. Eccola in guerra. 


LXXXVIII. 


Qua si dimanda Libertà, lo scorno 
A purgar d’ un millenio invendicato. 
Qua si dimanda Libertà, che intorno 
Va colia Gloria e la Giustizia a lato. 

Qua si dimanda Libertà, che un giorno 
Piacque sì fieramente al cor di Cato; 

E colla Croce in alto e colla lama 
Un Pontefice santo e un Re la chiama. 
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LXXXU. 


D’ una semenza usciti e d' un legnaggio , 

Che se strania talor, non si confonde, 
Parlanti tutti l' immortai linguaggio , 

Che tre notti delForbe ha reso monde; 
Poiché rinacque ai nostri verni il maggio, 
Rivogliam le nostr’’ Alpi e le nostr'onde ; 
Poiché r Aquila al cor ci ha posto Pugna, 
Gronda la piaga e qua con Dio si pugna. 


xc. 


Riconfidenti, ai nobili perigli. 

Con pel canuto o giovinette chiome. 
Qua son volati dai lontani esigli 
Tutti i risorti d' una madre al nome. 
Eccole intorno d’ogni cuna i figli 
A rifarle Pallòr delle due Rome; 

Chi non riporta al dolce nido il piedet 
Quanti splendidi campi e quanta fede! 


Digilized by Google 


— 216 — 


XCI. 


Però, nei gìovenili animi ferve 

Spesso r inobbedir, l’igneo dispetto, 
E, malcostume delle menti serve. 
Ieri il cieco riposo, oggi il sospetto. 
Vivacità dell’indoli proterve. 
Generoso insanir del caldo petto ; 
Poi vicenda di celie e di sussurro. 
Nuvolette fatali io del sì azzurro. 


xcii. 


Ma chi è quel cavalier che ad ogni aurora 
Salta in arcioni e sol ne smonta a sera? 

Che pugna e tace e mai non trascolora 
Pronto al cenno, alla tromba, alla bandiera? 
Che quanto meglio il suo nemico onora, 

Gli dà battaglia più superba e fiera? 

Chi nol^nosce? Ei vien di Palestina; 

E più d’uno, 0 Rodolfo, a te s’inchina. 
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xeni. 


Come TEfi^ie del Dover, tu voli 
Serrato a morte sai cavai di foco. 

Di bufere furor, vampe di soli, 
Tempestar di mitraglie è per te gioco. 
Ecco, madre infelice, i tuoi figliuoli ! 
Questi riponi santamente in loco. 

Che ben la larva delP Infamia rugge 
Dietro le groppe del cavai che fogge. 


xciv. 


Ei senti bieche ciance;»e nulla disse. 

Vide comiche scede; e sempre tacque. 
Guatò la tresca delle male risse, 

E chiusa la vergogna entro gli giacque. 
Orecchio non udì quanto s’ afflisse ; 
Occhio non penetrò sotto quelPacque; 
Misterioso mar d’onda tenace 
Pieno di forza, di procella e pace. 
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xcv. 


E in quella muta austerità perenne. 
Pallido di speranza, egli parea 
Quel terribile Jònata che venne 
Dal grembo della forte Macabea. 

E coH’aura di Dio che lo sostenne 
Perdonava in silenzio e combattea; 
Come defunte in lui lusserò l’ire. 
Immobile a dar morte ed a morire. 


xcvi. 


Ei guarda; e attende trionfai la gara, 

Chè il Lion di Venezia è ancor temuto ; 

Nè di Fernando ancor l’anima avara 
Peggio s’illustra per. lo vii rifiuto. 

E ancor fida è la tenda in Montanara, 

Nè ancor snuda il pugnai l’ombra di Bruto; 
E mugge l’Etna, e freme l’Alpe; e suona 
Già il Sabaudo destrier contro Verona. 
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XCVII. 


Ha qual ira di cieli, ahi!, ci balestra! 

Là d’ Israel sulla petrosa Torre 

Al gran Santo di Dio langue la destra 

Ed Amalecco alla vittoria corre. 

Già del bieco vessil Pombra sinestra 
Vien dai Veneto mar; vien dai Gadorre; 
Vien dair Adige infido; e, oh penitenza 
Dei nostr’ occhi!, in pallor tinta è Vicenza. 


xcvra. 


In pallor? Chi Pha detto? Elia è vestita. 
Come sposa alla danza. Ardon le ciglia 
Di Rodolfo a mirarla; e unMnfinita 
Tristezza ebbra di Dio tutto lo piglia. 
L’ora della sua morte ha presentita. 

E pria di porre ai corridor la briglia, 
L’alma aprì lacrimando al Re de’ Santi, 
E de’ polsi il valor crebbe in que’ pianti. 
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XCIX. 


uGran Dio!, disse Roddfo. Botro brev'ora 
Sarà, lo sento, il mio cammin conchiuso. 

11 tuo giudizio mi conturba e scora; 

Ma, in te sperando, ogni mia colpa accuso. 
Questo redento, che il tuo sangue adora. 
Deh, noi voler nell’ ira tua confuso. 
Mostrami il cielo; e la tua gloria; e il volto 
De’ cari miei che alla tua pace hai tolto. 


c. 


M E se quella infelkìe anima vive 

Ancor nel mondo, e s’io più non la veda , 
Da quest’ore ddenti e fuggitive 
Fa che nel paradiso ella a noi rieda ! 
Benedici a quest’ armi e a queste rive. 

Che a noi tu désti e che d’alunii son preda. 
È offerta il sangue mio poca e negletta; 

Ma qual la faccio, e tu, gran Dio, l’accetta! 
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Gl. 


Così pregò, con quel fervor celeste 
Di chi compie un dover presso Tavello. 
Poi tenne fisse le pupille meste 
Agli orizzonti del natio castello. 

Sentì le trombe e de’ corsier le peste ; 
E saltò in groppa resoluto e snello , 
Come sposo al convito; anima egregia!, 
Cui sin la Morte ingigantisce e fregia. 


GII. 


S’abbuia il vespro. Ecco, Vicenza han stretta 
Quarantamila. E il fato orrido pende. 

Ma Vicenza superba e giovinetta 
S’addobba a fiori e i suoi fanali accende. 
Lasciatela gioir la poveretta. 

Lacererà quei fior quando si rende. 

« Viva Italia e la Croce! » Il grido è questo; 
Poi ben si cade; e che le importa il resto? 
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CIU. 

Erta su’ marini suoi l’Ombra severa 
Del Palladio stendea le afflitte braccia. 
Quella del Verouese immobil era 
Da sommo il Tempio e avea tetra la faccia. 
Garnminavan sull’ària in vesta nera 
11 pensoso Coraggio e la Minaccia ; 

E lo spettro di Teli, padre in que’ campi , 
Sul Sèrico splendea , cinto di lampi. 


civ. 


Mugola intanto sordamente crebra 
Intorno ai colli la teutonic’oste; 

Siccome onda di pelago in tenèbra , 

Che batte senza lume alle sue roste. 
Cessano i suoni; è in arco ogni palpèbra; 
■ Tramorta il colpeggiar sin delle poste ; 

E già sull’ora maledetta e fiera 
Vicino è il Tempo ad incurvar la sfera. 
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CV. 


Pria che il vulcaD, quando Satana il fiede, 
Mova i torrenti che sui campi erutta, 

Pria che il mar si sollevi a far sue prede 
E Tuom si ponga contra Tuomo in lutta,* 
Sempre un silenzio altissimo succede 
E Tanima immortai ne trema tutta. 

E d’ogn' alito suo diseredato 
E avvinto in quei terror sembra ri Creato. 


evi. 


Ecco un grand'urlo; e rotear di vaste 
Vampe per l’aria e tintinnar di squille 
Scalpitar di cavalli incalzar d’aste 
Traverso ai morti i mille andar sui mille ; 
Mura tonanti diroccate e guaste 
Bagnati i sassi di fumanti stille; 

E la Morte e il Terror correre io giostra. 
Pestando a beffa sulla polve nostra. 
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CVII. 


4 

Fa una notte di pianto e di valore; 

Una notte d’inferno e di grandezza. 
Battono i bronzi come batte il core, 

Il del si fende come il cor si spezza. 
Italia ai varchi suoi folgora e muore, 
Sprona T Elvezia a insanguinar l’altezza; 
E il pio Rodolfo, tra il furor de’ mostri, 
Delle donne di Dio pugna sui chiostri. 


CVIII. 


Spento è il cavallo; e intorno ardon le mura; 
Egli immobile uccide ; e non si pente. 
Tutta rigata in sangue ha l’armatura. 

Ma combatte terribile e tacente. 

Quando, a vestirlo di mortai paura, 

Non ignoto al suo core un grido ei sente; 
E cerca e vede una figura bella 
Sugli eccelsi veroni ; Eletra è quella ! 
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CIX. 


Bruno vestita e cogli sguardi in cielo, 
Dair incendio dell'aria illuminata, 
Smortissima la faccia, il petto anelo 
Di spavento e di gioia inusitata, 
Indivinìa nell' ondeggiar del velo 
L' anima penitente e innamorata. 

Di Rodolfo la man si disgagliarda " 
E combatte piangendo; e la riguarda. 


ex. 


ti Pugna, Rodolfo!, eh' è il morir felice 
Su questa terra ! E più non ode accento. 
Ed un asta gli vien fulminatrice 
Sul terribile petto in quel momento. 

M E cosi sia! » bianco di morte ei dice; 

E getta il ferro ; e in un sorriso è spento. 
Unico eccelso angelico sorriso. 

Dopo il Calvario, che infiorò quel viso. 

Ropoi,ra. 1 !» 
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CU. 


Tutto ella vide. E col sembiante asperso 
Di gel funebre, ad orme lente e rade. 
Di là si trae; nè più romor diverso 
Di vampe ascolta, nè di bronzi o spade , 
Nè d’ Italia che muor. Questo universo 
Per lei che monta, se tentenna o cade ? 
Ella ricoltda e freme. Il Crocefisso 
Metta la pace in quel dolente abisso! 


CUI. 


Resa è Vicenza; e fuma in sangue il piano , 
Quanto intorno ne bagna Adige, indarno. 

Al ceppo antico la fatai Milano 
Ridarà il polso, e ne Tavrà più scarno. 

Sulle venete torri il color strano 
Sventolerà, sul Tevere e sull’ Arno; 

Deh, cangia in benda, o Musa, il velo onesto! 
Meglio ciechi o morir che veder questo. 
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Dorme Rodolfo; e sul caste! dei padri 
Siede la notte desolata e tetra. 

Fra quattro sassi incogniti e illeggiadri 
Tecla riposa; è là solinga Eletra. 

La mia povera terra è in man de’ ladri, 

E pace e gloria inutilmente impetra. 

Stretti in catene o per l’esilio il piede, 

Noi gemiam tutti. E Tavvenir chi ’l vede? 


cxiv. 


L’avvenire è di Dio. Ma su quest’aro 
Contristate di sangue e di servaggio 
L’Angelo della fede ancor mi appare; 

Ancor balena dal suo volto un raggio. 

A quest’ Alpe egli guarda e a questo mare 
Illustrati di colpe e di coraggio; 

E sciama: u 11 giusto Dio pensa agli oppressi 
Spandete il grano; e fioriran le messi. 
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cxv. 


M Però Dio, pria di farvi il suo gran dono, 
Chiede a voi saldo cor; casta parola; 

Braccio invitto; umil senso; alto perdono; 
Dover, che tutto alla giustizia imoMla; 

E fede in Lui, che ha la procella e il tuono, 
£ i caduti e i genoenti alza e consola. 
Cementatevi in Lui, polveri altere! 

La fortezza è di Dio ; non di chi pere. » 


CIVI. 


0 fratelli di colpa e di dolore, 

0 hgliuoletta mia, tenera Elisa , 

0 lettrici dMtalia, a cui nel core 
Ardon gli affetti in sì gagliarda guisa , 
Date a Rodolfo una memoria ; un fiore 
Alla innocente giovinetta uccisa; 

Un voto a Eletra e della patria alitarmi ; 
E tu, Memoria dea, non obblìarmi. 
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CXVII. 


Nel nome del Signor questo mio canto 
Fu cominciato ; e finirà con Lui. 

Se alcuna stilla di pentito pianto, 

Qual io versai, feci versare altrui , 

Fu tua gloria, gran Dio, non è mio vanto; 
Chè tutto è tuo quel eh’ è di meglio in nui. 
La mia penna, o Signor, fa che non scriva. 
Che quel che da Te nasca e per Te viva. 
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